

प्रकाशक
रामतीर्थ माडिया
राष्ट्रीय साहित्य मन्दिर
59 H IV लाजपत नगर
नई देहली—१४

प्रथम संस्करण
मार्च—१९५८
सर्वाधिकार प्रकाशकाधीन

मुद्रक
राष्ट्रभाषा मुख्यालय,
लखनऊ, बाराबंसी-४

अमिनन्दन

इस पुस्तक में सिन्धी भाषा और उसके साहित्य के समस्त भी मोतीमाला जगतवासी ने सिन्धी के बाहर प्रसिद्ध आपुनिक कहानी लेखकों की कहानियों का संकलन प्रस्तुत किया है। इस संग्रह की प्रायः सभी कहानियों में हमें वहाँ सिन्धी समाज की वास्तविक भाँकी देखने को मिलती है वहाँ आपुनिक समाज के अनेक पक्षों पर भी व्यापक प्रकार डाला गया है।

आज जबकि भारतीय साहित्य में नव जागरण के चिह्न दृष्टिगत हो रहे हैं, अब भी जगतवासी जैसे उत्साही नवयुवक का यह प्रवास उषसा अमिनन्दनीय ही कहा जायगा। हिन्दी साहित्य की अमिहृदि में तो इस संग्रह से बोन मिलेगा ही साथ ही पाठकों को एक उपचित किन्तु उदयो-म्युनी भाषा के साहित्यकारों की कला से परिचित होने का स्वर्ण अवसर प्राप्त होगा।

हमारे समाज में प्रचलित ऐसा कोई विचार या भाव इन कहानियों से नहीं छूटने पाया जिसका सम्पन्न अनुशीलन इनमें न किया गया हो। सांस्कृतिक और साहित्यिक अभ्युत्थान में इस संग्रह का एक विशिष्ट स्थान होगा। मैं

भी ओतबासी के इस शुभ प्रवास का हार्दिक अभिनन्दन करता हूँ और आशा करता हूँ कि इनके ही अनुकार पर असमिया, उडिया, पंजाबी, काश्मीर, नेपाली आदि भाषाओं की कहानियों के संग्रह भी दिल्ली में प्रकाशित होंगे। बंगला मराठी, तेलुगु, मलयालम, कन्नड़ और तमिल-गुजराती आदि भाषाओं का कथा-साहित्य तो हिन्दी में विद्यमान है ही। पहली दोन भाषाओं के कथा साहित्य का अनुबाद तो प्रचुर मात्रा में हुआ है।

१ अक्टूबर ५८

सोमचन्द्र मुमन

अपनी बात

यदि मेरी इन 'बात' का भी इतना कहानी-संग्रह की एक कहानी न माना जाय और बहुत स्थिति का वर्णन मात्र समझा जाय तो मैं कहूँगा कि हमारी सिंघी-कहानी का जन्म (इसतराज में तो नहीं, लेकिन) एक कालेज के पढ़ाई 'लान' पर और उस कालेज के होस्टल में हुआ। यहाँ 'कहानी' से मेरा वात्सल्य आज की छोटी कहानी से है जो पश्चिम की देन है। हम इस बात को भी भी कह सकते हैं कि कहानी जब सरला स्वयं की छोटी साक्षिका थी तो उसने अपनी जन्म भूमि भारत की छोड़ा। वह पश्चिम में एल पुतकर बड़ी हुई। युवती होने के साथ-साथ उस में 'स्मार्टनेस' आ गई और अब वह इतनी सरल नहीं रह गई कि एक बात का साठ चीपे हंग स कह दे। अब वह बातें करती है तो उसका धर्मार्थ भी निश्चयता है। वह कड़ाही भी करती है। अब उसमें गुप्त-गुप्त की बात करने का लसीका आ गया है। वास्तव यह कि कहानी का आपुनिक रूप बड़ा हो मनाहर हो गया है। ऐसी कहानी का जन्म हमारे यहाँ यदि कालेज की बीचाप में हुआ तो आश्चर्य की बात नहीं। दूसरे महापुरुष के साथ किसी महिला में विद्रोह की भावना बनी। साहित्य में उपदेश और निरूपण के भेद उतार डाले। अब वह उपदेश और

मनोरंजन की वस्तु नहीं रह गया। जीवन की समस्याएँ उस में स्थान पाने लगी। जीवन की व्याख्या उसमें होमे लगी। बंगला सिन्धी उर्दू, गुजराती, मराठी के उद्यत साहित्यों का उस पर प्रभाव पड़ने लगा।

दूसरे महा समर से पहले अन्यान्य साहित्यों की सर्वश्रेष्ठ कृतियों के अनुभाव सिंधी में होते थे। मौलिक कहानियाँ भी लिखी जाती थी। जैसे ही हमारी मौलिक कहानी को एक शताब्दी से अधिक समय हुआ है। सिंधी की प्रथम मौलिक कहानी "एव बियाब एँ (और) छोड़" १८८६ में प्रकाशित हुई थी। यह कहानी कैप्टन स्टैक (Stack) की सिंधी-भाषाकरण पुस्तक के साथ परिशिष्ट के रूप में ही गई थी। उसके बाद लगभग ६ वर्ष तक सिंधी में नौठि मनोरंजन और समाज-सुधार के उद्देश्यों का लेकर कहानियाँ लिखी जाने लगी। जैसा कि पहले बताया जा चुका है, ये कहानियाँ अधिकतर अन्य मापदण्डों से अनुरित रहती थीं।

१९४ के पश्चात् स्वतन्त्र आन्दोलन और दूसरे महायुद्ध के कारण वातावरण में जोर की लहर थी। सिंधी के नवयुवक-लोक प्रगतिवादी-लोकन कार्य की ओर प्रवृत्त हुए। १९४१ में तबभी गोविन्द पंजाबी बरकत अली तथा उनके अन्य साथियों ने 'नई दुनियाँ' प्रकाशन-संस्था की स्थापना की। अब नये विचारों को जन-मानस तक पहुँचाने का साधन मिल गया। इस नई दिशा में उम्मीद 'उर्ब' आई कहानी संग्रह निकला जिसमें नवीन लोक की बातें थी और जिसमें नया आलीक था। लगभग उन्हीं दिनों 'कपली के ड' अथवा सिंध कालेज में कालेज के युवकों ने एक संस्था

मित्रके उत्साहबल में कई साहित्य-गोष्ठियाँ होने लगीं। ये नव-
कालेज के प्रांगण में घास पर बैठ आते अपना छात्रावास के
कमरे में मिलते थे वहाँ वे अपनी रचनाएँ पढ़ते थे और
तबना के नवीन मारबट्टों की कसौटी पर परखते थे। ऐसे
गुप्तों का और से बहाबद मौलिक कहानियाँ आने लगीं। इसने
नकी सशक्त लेखनियों से निकली कहानियों का एक संग्रह
‘तानी फूल’ नाम से प्रकाशित हुआ। यह संग्रह सिंधी के
नो-साहित्य के क्षेत्र में मील का पत्थर है। उस महारा के कुछ
कों के नाम गिनाना अप्रत्याशित न होगा—श्रीमती शानबंदानी,
नन्द मन्त्री गोविन्द पंजाबी, राम पंजाबी, शेख अफ़्जल शेख
। लक्ष्मण रामगल, कीरत बाबानी, उत्तम सुन्दन आहूजा
नन्द गोमाली, आशानन्द मानवीर आदि।

बटनारे के बाद सिंधी-कहानी-साहित्य की अप्रत्याशित प्रगति हुई
भारत का पुरान भूमि पर भी सिंधी लेखकों ने साहित्य-गोष्ठियों को
रख का अनुसरण किया। ये गोष्ठियाँ ‘अरबी-क्लाब’ के नाम से
हैं दिल्ली, अजमेर आदि में होती हैं। सब ता यह है कि इन
रबी-क्लाबों से ही सिंधी-साहित्य का मर पीर पैदा हुआ है।
१९६-१९७६ की दशक में जो सिंधी कहानियाँ लिखी हैं वे
बेक़तर प्रचलित हैं और जीवन को दून को कम शक्ति रखती हैं।
१९८-१९९८ के दशक के स्वल्प समय में जो सिंधी-कहानी-
लेख निकला है वह अधिकतर मौलिक है और जायन और समाज
सबे अपों में दर्ज है। हमें दशक की कहानी-साहित्य पर उतना

गब नहीं जितना दशम्यी के कहानी साहित्य पर है। इस संग्रह की कहानियाँ इस दशम्यी में लिखी गई हैं।

प्रस्तुत संग्रह के सम्बन्ध में—

इस संग्रह में सिन्धी के सब जाने-माने कहानीकारों की रचनाएँ न आ सकी हैं। हमारे लिए यह सम्भव भी न था। लेकिन इस संग्रह से हिंदी-पाठकों को सिन्धी-कहानी-साहित्य की गतिविधि का परिचय अवसर मिल जायगा।

श्री रामतीर्थ भाटिया ने इस पुस्तक को प्रकाशित किया है श्री बेमचन्द्र 'सुम्न' ने इसकी मूद्रिका लिखी है। एतदर्थ मैं दोनों का कृतज्ञ हूँ। अनुज नन्दलाल जोतवाली ने मेरा हाथ बँटाया। लेकिन उसका धन्यवाद क्योंकर करें? मैं सिन्धी के कहानीकारों का भी आभारी हूँ जिन्होंने अपनी रचनाओं का हिंदी अनुवाद करने के लिए सर्व्व अनुमति प्रदान की।

आशा है कि हिंदी के पाठक, सिन्धी की श्रेष्ठ कहानियों के इस प्रथम संग्रह को पसन्द करेंगे।

४ एल/९४

छात्रपथ नगर,

नई दिल्ली।

दिनांक ६ अक्टूबर १९४८

}

—मोतीलाल जोतवाली

डॉ० प्रभाकर भाबरे को
दिनकी छटोखा से मैं विषी-ग्राना-
माहित्य के हिरो-अनुवाद-कार्य की
ओर प्रवृत्त हुआ ।

—सम्पादक तथा अनुवादक

क्रम

१ सुहागिन—श्री गोकर्ण महारानी	१-१२
२ भूरी—श्रीमती सुन्दरी ठठम बंदानी	१३-२४
३ पुष्प और सुमी—श्री कील बाबानी	२५-३४
४ राजा—श्री ठठम	३५-४४
५ बिचारी रानी—श्री सन्तदास म्हाजानी	४५-५६
६ सुसकान और ममता—श्रीमती कला प्रकाश	५७-६४
७ कृष्ण नगरी—श्री गोकर्ण पंजाबी	६५-७८
८ लापता का पत्र—श्री मोतीलाल खोसला	७९-८६
९ दस्तावेज—श्री नारायण मारली	८७-९२
१० भर्त्से को भगवान न मिला सका— श्री लोकराज	९३-१०४
११ हसोब—श्री शेख अयाज	१०५-११२
१२ लच्छू लल—श्री के एल बाबानी	११३-१२४

सुहागिन : श्री गोवर्धन मधूबानी

श्री गोवर्धन मधूबानी 'भारती' सर्वतोमुखी प्रतिभा के धनी हैं। ये सिन्धी के सफल कवि, कथाकार और नाटककार हैं। इनकी रचनाओं से वास्तव-साहित्य की भी सीखें मिलें हैं। अभी हाल ही में आपकी एक बालीमोगी पुस्तक 'साहिबू' (सिन्धी) पर भारत सरकार ने प्रथम पुरस्कार दिया है। इसके अतिरिक्त इनका 'गुल पें मुल्लू' (पूरा और कलियाँ) कविता-संग्रह प्रकाशित हो चुका है। इनके कुछ हिंदी नाटक भी निकले हैं।

प्रस्तुत कहानी सिन्धी में 'कहानी' शीर्षक से प्रकाशित हुई थी। लेकिन इन परिस्थितियों के देखते हुए, आपने हिंदी अनुवाद में, शीर्षक बदलकर 'सुहागिन' रखा। 'सुहागिन' में श्री गोवर्धन की कहानी-कला आपन चरमोत्कर्ष पर है। यह एक पुराने कुर्ब और एक पुराने विधवा का कहानी है। श्री कमलाकांत वर्मा का हिंदी कहानी 'पगडण्डा' इसी धार के कहानी है। वहाँ "धार" शब्द प्रयुक्त है। 'पगडण्डा' और "सुहागिन" में बेचन एक साम्य है, वह यह कि दोनों कहानियों में "कुर्ब" एक पात्र है।

सु हा गि न

गाँव के पश्चिमी छोर पर बही एक कुआँ था। गाँव की लियों प्रायः उस कुएँ से पानी भरने आती थी। प्रातःकाल का संध्या के समय सूर्य जब अपनी लालिमा आकाश के नीचे आँगन में झिटका देता था, तब कुएँ के आस-पास का वातावरण गाँव की अलबेली-झंझली दोहरियों की लिनलिताइड और बूझियों की मधुर तनतनाइट से मुलरित ही उठता था। उन चंचल-चरल घुबलियों का रूस-रंग और मंदिर यौवन देलकर कुएँ के अन्दर का घुषा जाग उठता था। उसके हृदय में बिचित्र प्रखर की हलचल मच जाती, अमीले भाव की हिलोरे उठती। वह सीजता—“जाने क्यों, मुझ से कोई दो रात तक नहीं बाठनी। सभी अपनी धुन में मतवाली हैं। आसप

“सभी दो ही दिन हुए हैं तुम्हारे विवाह को । फिर नव-विवाहिता होकर तुम स्वयं पानी मरने कैसे जाती आई हो ?”

सुन्दरी सकुचा गई । लाम से उसके गालों पर हजारों फूलों की लाली दी गई । बोली— मेरे पति बुरे हैं । उनमें इतनी शक्ति नहीं कि पानी मर सके । घर में हम दो के सिवा और कोई नहीं ।”

‘क्या कहा ! बुरा पति ! तुम्हारा एक बूढ़ से विवाह ! यह कैसे !’

सुन्दरी के नेत्र सजल हो उठे । कठण स्वर में बोली—“जी हाँ । बौनी के बाद टुट्टे देरावर मेरे पिता की आँखें चौंधिया गई और उसने अपनी इकलौती बेटी को बलि क बलि की मूर्ति कुछ रूपों में नीलाम कर दिया ।

कुछों ठंडी आह भरकर बोला—“हमारे समाज की ऐसी ही परतूतें हैं । ओह ! निंदनी है यह समाज, निर्मम है इसकी धन स्मार्तें । ...परन्तु तुम इस समय...अकेली क्यों आई हो ?”

‘दिन के समय मैं घर से बाहर नहीं निकलती ।’

‘ऐसा क्यों ?’

“मुझे शर्म लगती है कि कहीं सली-सहेलियों या पड़ोसिनें मुझ बिदारी और तंग करें ।”

‘हूँ ।’ कुर्र की शंका का समाधान-सा हुआ—“तुम्हारा नाम ।”

‘बग्गा....और तुम्हारा ।’

“लोग मुझे पनपट कहते हैं ।”

कुछ देर तक दोनों मौन रहे। जग्गा गागर भरकर चलने लगी तो पगपट से प्रेम से पूछा—“फिर क्या आओगी?”

“बंभा तुम।

“कल, इसी समय।” जग्गा ने उत्तर दिया और फिर वह धुम धुम करती हुई चली गई।

दूसरे दिन—

पगपट ने पूछा—“तुम उदास क्यों हो जग्गा?”

“क्या दो, जग्गा! क्या तुम अपने विवाह से असन्तुष्ट हो? तुम्हारे पति पर तो लक्ष्मी की विशेष कृपा है। उसने तुम्हें सुन्दर वस्त्र दिये हैं, मनाहर आभूषण दिये हैं। तिनको क लिये गहन और कपड़े हो तो सर्वस्व है।”

“तुम इस संसार के लोगों की तरह ही दुर्लभ हो पगपट! नारी के हृदय का जमी तक नहीं समझें हो। नारी अपने लिए लाची नहीं चाहती। तनिक सोचा, जब दलबलशाली, बलशाली हुई सरिता मठस्थल में प्रवेश करती है, तब मठस्थल का सरस करमे के बजाय स्वयं सुल जाती है। पगपट, मेरी अमिताभार्थ, मेरी लालछाई, मेरे आराम, मेरी उमंगें तिलहन से पहले ही मुरझा रही हैं।”

“मेरी भी ऐसी ही दशा है बंभा।” पगपट ने गहरी बेदना से अमिमून हीकर कहा—“मेरी भी चाहता हूँ कि कोई मुझमें दो मधुर बातें करे, मेरे मनमें अपने हृदय का सारा स्नेह उबेल दे। हिन्दु आश तक हिन्दी सुन्दरी का प्यास पीरी आर जाग्रत नहीं हुआ।”

मेरे तुम ही, जिसने हृदय में बपों से दबी हुई अमिताया को आरा
को झपक दिलाई है। मुझसे सम्बन्ध रखोगी, बग्गा !”

“लेकिन तुम भी संसार की तरह स्वार्थी तो सिध नहीं होगे !”

“मे और स्वार्थी ! सपकार करना ही तो बन्ध से मेरा कर्त्तव्य
रहा है। मैं संसार को असुत देता हूँ।”

‘इह संबंध रखनागे मुझसे पनपट ! साथी बह जो संकट में
साम दे। सुतोषत में ही प्रेमियों और मित्रों की सत्यता की परीक्षा
होती है।’

“बग्गा ! मैं तुम्हारे लिये सब कुछ कर सकता हूँ।”

‘ठीक है। मैं प्रतिदिन तुम्हारे वहाँ आऊँगी। तारों की छाह में
तुमसे मीठी-मीठी बातें करूँगी।

इसके बाद प्रतिदिन रात को जब बग्गा का बुढ़ा पति अस्त्रिम
लाकर नींद में डेमुच हा जाता ता बग्गा कमर पर गागर लिए
पनपट के पास आती। दोनों में मीठी-मीठी बातें होती। इस तरह
बातों ही बातों में वे अटूट प्रेम-सूत्र में बँध गए।

एक दिन बग्गा अल मरने के बाद शीघ्र ही लौटने लगी।
पनपट ने क्षिप्त आश्चर्य से पूछा—“बह बग्गा, मिये ! अभी रात
है रोप और बात है रोप....”

उनका स्वारथ्य ठीक नहीं।” बग्गा ने उदास स्वर से
कहा—“कल से दया का दौरा तेज हो गया है।”

पनपट कुछ न बोला। बग्गा अपना की तरह बमक कर
बती गई।

और उसके पश्चात् वह कई दिनों तक पनघट पर नहीं आई।
 बेचारा पनघट रात होते ही गाँव की सड़क पर पलकें बिछा देता
 और जम्मा की प्रतीक्षा में रात भर जागता रहता। परन्तु वह न
 आई। पनघट ने सोचा—“संभवतः जम्मा कहीं चली गई।”

लेकिन एक आधी रात को वह चौक कर आया तो सामने
 जमीन पर उसने जम्मा को बैठा पाया। बिल्वे बाल, सफ़ेद मैली
 साड़ी ... और खुदियों गावड़। वह घुटनों में मुँह बिगाड़र सिसक रही
 थी। कक्ष्य कंठ से पनघट ने पूछा—“रो क्यों रही हो जम्मा?”

“मे बिधवा हो गईं....मेरा पति चल बसा।”

“क्या कहा, चल बसा। कब?”

“आज सवेरेजब मेरा बच्चा होगा।”

“क्यों?”

“मे निराश्रित हो चुकी हूँ। हाज, मेरे पनघट, देखो जमी तो
 पाँवों की मेहदी तक नहीं चूटी है। क्या मुल लैकर मैं इस सफ़ाज में
 रहूँगी? मे समाज की आँखों में गिर गई। लिवों मुझे भागवहीन
 समझकर मुझसे लिखी लिखी रहेंगी। जामी कुचे मुझ पर आचार्य
 करनेगे और अपनी कुरिस्त इच्छाओं की पूर्ति के लिए अवश्य मार्ग
 अपमान को तैयार होंगे। मे मुझे सतायेंगे। मे क्या करूँ? मेरा कोई
 सहारा नहीं रहा।”

“यह तुम क्या कह रही हो जम्मा? पागल य बनी। लौट
 जाओ अपने सम्बन्धियों के यहाँ।”

“सगे सम्बन्धियों के दरवाजे धरे लिए बन्द हो चुके हैं,

पनघट ! बिबका पुत्री को उसका अपना पिता भी आश्रय देने से हिचकता है । मैं बेबस हूँ पनघट ! सिखा तुम्हारे भरा कोई नहीं । इसीलिए आई हूँ तुम्हारे पास । तुम तो मरे सच्चे साथी हो ।”

“मैं !.....मैं तुम्हारी क्या सहायता कर सकता हूँ !” पनघट ने हकलाकर कहा ।

“शरणा दो मुझे अपनी गोद में—

‘क्या तुम आत्महत्या करोगी ?’ पनघट का माया उनका—

“नहीं मैं तुम्हें आत्महत्या करने न दूँगा । आत्महत्या महापाप है ।”

“मेरे लिए तो इससे बड़ा पुण्य कोई नहीं है पनघट ! समाज के ठेकेदार मेड़िये की माँति मुझे दबाव खने के सिवा अपनी रक्तिम आँखों से घूर रहे हैं । बचाओ ! इन निर्बल निर्दयी हिंसक पशुओं के पैरों से मुझे बचाओ !

बच्चा ! मैं तुम्हें आश्रय तो दूँ लेकिन जानती हो इसका परिणाम क्या होगा ! संसार मुझमें मुँह मोड़ लेगा । मैं निर्बल रह जाऊँगा, सूना और बीरान हो जाऊँगा ।”

‘परन्तु तुमने मुझे वचन दिया था पनघट कि मुसीबत में मेरी मदद करोगे ।’

“मैं बिबका हूँ, बच्चा ! सोचो मैं तुम्हें आश्रय कैसे दूँ । तुम मरी गोदी में समा जाओगी अंक में अंकित हो जाओगी । मेरा असुतनुल्य बाल तुम्हारे शरीर से मिलकर इलाइल हो जायगा । फिर गाँव के लोग यहाँ मूँढर भी न आएँगे, गाँव की सुन्दरियाँ मेरी ओर आँख उठाकर भी न देखेंगी । धीरे-धीरे मैं सूत जाऊँगा

और येरे निर्बाँव शरीर में चमगादड़ अपना आवास बना लेंगे। नहीं, नहीं मैं तुम्हें आश्रम नहीं दे सकता।”

“बस। डर गए? बड़ा परोपकारी होने का दम भरते में शैली बधाते में और अब....स्थायी कहीं के।....सोचा था कि इस अन्धारी संसार में मुक्ति पाकर सदा के लिए तुमसे एकद्वार बाँटूँगी, परन्तु तुम भी रसखानी निकलें। अब सारी-सारी रात तुम्हारे पार्श्व में बैठकर तुमसे बातें करती थी तब तो तुम बड़े-बड़े वाक्य करते थे, किन्तु आज जब मैं अपना अस्तित्व तुम में खाने के लिए आई हूँ पूर्ण रूप से आराम-समर्पण करने के लिए आई हूँ तो तुम ऐसी बातें करते हो जैसे तुम्हारा मुँह से कभी कोई सम्बन्ध न था। सोचा कि तुम वैद्यक के अभिराज को मिठाकर मुझे सुहागिन बनाओगे, अपने यहाँ बगह दोगे, लेकिन तुम भी मरकर और कपटी सिद्ध हो रहे हो। परन्तु इसमें तुम्हारा क्या दोष? मैं बिचारा था हूँ। एक विराहित उपेक्षित माटी को हूँ। मुझसे सभी लोग दूर भागते हैं। मैं जाने कीज-सा कलंक मेरे माथे पर लग गया है।” अपना पीड़ा में कराह उठी। वह उठ लड़ी हुई। पनपट का हृदय धँस उठा। उसका हृदय में हलचल मच गई। कौशले श्वर में मोछा, “ठहरो, चम्पा।”

“निस लिए।”

‘मुझे साचने दो।’

‘अब सोचना क्या? साचा तो उस समय होता जब मुझ से सम्बन्ध जोड़ा था। अब मैं आ रही हूँ। फिर लौटकर नहीं

आऊँगी। हौं पनपट ! एक बात याद रखना, जब कभी मेरे सम्बन्ध में गाँव वालों की बेहूदी बातें सुना तो मुझे दोष न देना। अच्छा, मैं जाती—”

पनपट के दृश्य पर जैसे बीसियों हथौड़ों की चोट पड़ी। वह चिल्ला उठी—‘बग्गा, बग्गा ! लौट आओ बग्गा ! !’

“लौट आऊँ, क्यों ?”

आओ बग्गा ! मैं तुम्हें अपने मैं मिलाने के लिए तैयार हूँ, मैं तुम्हारे साथ रहने का तैयार हूँ। जानता हूँ कि इससे हम दोनों की मृत्यु अनिवार्य है परन्तु इस तरह की मृत्यु में अमृत का वास होगा। आओ बग्गा ! मेरे आसिगन मैं बस हो जाओ, प्राणों से प्राण मिलाओ।’

हृष से बग्गा की आँखें चमक उठी। वह पनपट की ओर दौड़ी और कुर्से के पानी में छगक का शब्द हुआ—



भूमी : भीमती सुंदरी उत्तमचंदानी

भीमती सुंदरी उत्तमचंदानी सिंधी के कथा-साहित्य में अद्वितीय स्थान रखती हैं। इनकी पैनी दृष्टि नारी-हृदय का कान्त-बोला मर्क छाई है। इनकी माया सशक्त और प्रकाशपूर्ण है। भीमती उत्तमचंदानी रचित दो उपन्यास “किरबड़ बीबा” (गिरती दीवारें) और “प्रति पुरानी रीठ निराखी” प्रकाशित हो चुके हैं। पहले उपन्यास का हिंदी अनुबाद सरस्वती प्रेस इलाहाबाद ने “रेखा” नाम से प्रकाशित किया है। सिंधी के प्रायः प्रत्येक कहानी-संग्रह में भीमती उत्तमचंदानी की कहानी रहती है। इनके कुछ एकाकी नाटक भी छपे हैं।

प्रस्तुत कहानी में दो अलग अलग वर्गों की नारियों का चित्र है। एक वह जो घर बैठ हर रीठ शिकस्तों का नेत्र लगाव रखती है और दूसरी वह जो स्वामिमान के छाये भ्रम रहती हुई सारे शहर का एस्थं दानती फिरती है। मृते कमराल नारी-समाज की प्रतिनिधि है। लेखिका ने ठीक ही उस “अमिक मज्जिका” के आभरण से विभूषित किया है।

भू
री

‘अरी, इस तरह सीधे खंदर बंधो आई ।

“बहन, पापड़ वाली हूँ ।”

जो भी है, देलती नहीं कि कोई कण्डे बदल रहा है । सुनती है इस तरह दरवाजे पर बम कर क्यों लड़ी है ।....और आप इस पापड़वाली की ओर क्यों देल रहे हैं । कण्डे बदलना भी भूठ गए आप ।”

‘तुम तो नेणू हो न । क्यों, पहचान नहीं रहे क्या ।’

‘...’

“मे पापड़ बेच रही हूँ, क्या यह देखकर हेरान हो रहे हो ।”

“आओ बैठो, मैं तो नेणू हूँ परन्तु तुम मूरी हो या रुखी यह समझ में नहीं आता ।”

“रुखी तो मेरी बड़ी बहन है । मैं तो मूरी हूँ ।....अरे बाह ! कुम्हों तो बड़े मये की है । यह तुम्हारी पत्नी है न ।”

नेणू ने सिर हिलाकर ‘हाँ’ की ।

“बही बहन, बीए मेरा पति, वह भी डेढ़-दो तारे कमाता है।”

“यस डेढ़-दो रुपये।”

“भूरी, क्या करते हैं तुम्हारे पति।” — नेणू ने पूछा।

“हम सब बड़ोदा में थे, तब तो कपड़े की छोटी-सी दुकान थी। अब बीड़ियाँ बाँधता है। बीड़ियों से कमाई बहुत कम है इसलिए मैं पैदररोड, कोलाबा, दामर और इबर-उबर रात्र लगभग तीस सेर पापड़ बेच लेती हूँ। डेढ़-गोन दा में भी कमा लेती हूँ... और वह लड़क्य... देखो। अरे, क्या पापड़ क्यों खा रहा है। ... बड़ा मट लट है। दो दिन न जाने कहाँ गाबब रहने के बाद आज दोल रहा है नेणू।”

“कहाँ गया था वह दो दिन, माई।” सुशीला ने तबसे तब से पूछा।

“कहता है, दामर स्टेशन गया था।”

“ताना कहाँ से लाया।”

“मजदूरी कर ली थी।”

“यन्त्र हा तुम लोग। हमारा क्या लच्छ-यस की इबर उबर हो जाए तो जी में जी न रहे। न स्नान, न साबुन। शरीर पर मिट्टी जम रही है। हमारे बच्चे देखना, अभी पार्क से सीटेंगे। कितने साफ सुमरे होंगे।”

“बहन, वे साफ-सुमरे क्यों न होंगे? मैं भी अगर सारा दिन पर में रहती तो इन्हें रूब सजाती। अब तो हात यह है कि बेला

तेसा मुँह में खीर डाल कर चल देती हैं। तो भी लड़कियों को स्कूल तक छोड़ ही जाती हैं। इसका तो पढ़ने में बाधा ही नहीं। कहता है—‘तुम्हारे साथ चलूँ, मैं भी कमाऊँ। उस दिन इनका किया तो माग गया। लेकिन कल मास्टर से टाँगें तुझका के स्कूल में अस्त्र बिछा आऊँगी।’

‘तैरे लिए तो अच्छा यह है कि बाहर न निकला कर। कोई खाल का कमाती नहीं।’

‘हमारे लिए यही बहुत है। किसी के मुद्ताब तो नहीं हैं। भील का माँग नहीं रहे।’

“बहुत है। माई मुझे ता इनकी तान सी करवा तनस्वाह भी कम मालूम होती है।” सुखोला समझने लगी कि इससे मूरी को अवश्य इर्षा होगी। लेकिन मूरी की मुद्रा से पता चलता था कि तीन सी उनसे आन कमाय हुए उसका दा करमों क बराबर ही है।

“अच्छा बहन, यह रहे साढ़ तीन सेर पापड़। और कहो ता कल लाऊँ।”

‘कल फिर क्या करूँगा? य लै आने पैसे।’

“अच्छा मेणू—अरे भीरू, चल तराजू लै खान हो गई।” मूरी चली गई।

आन कगड़े तो बदल लें। पेट आर बनिपान में हा बैठे रहे।

“अरे, मैं तो कगड़े चलना ही मूज गया। लेकिन तुम इस तरह तिलमिला क्यों रही हो।”

“अच्छा-अच्छा, मैं तो तिलमिला रही हूँ। आपका दिल तो बहार-बहार हो गया न।”

✖

✖

✖

✖

“इतनी रात गये, जाग रहे हैं।”

“.....”

“आज आपको क्या हो गया है।”

“.....”

“सच-सच बताइये, क्या इधर देखिये। आपको मुरी बाद आ रही है न।”

“हाँ, मुरी के सम्बन्ध में ही सोच रहा हूँ। परन्तु तुम इतनी बेवैदानी क्यों हुई आ रही हो।”

“ये समझी। मुरी के सम्बन्ध में क्या सोच रहे हैं आप।”

“तुम नहीं समझ सकोगी।”

“समझावेंगे नहीं तो क्या लाक समझूँगी। मैं भी मूर्ख उहरी कि इस तरह पूछ रही हूँ। अच्छा, हाँ सही। अब मैं सो जाती हूँ।”

सुरीला मुँह फेर कर सो गई।

“भरे, लेकिन सुनो तो.....मला क्या सम्बन्ध तुमने।”

“झोड़िए भी। मुरी आप पर जादू कर गई है न।”

“भरी, कहीं पागल तो नहीं हुई।”

“ठीक है, मैं पागल सही। इस तरह देखा रहे हैं बेधे मुख धामते ही नहीं। ये तो पढ़ती हैं कि कवि से कमी विवाद नहीं

करना चाहिये। उसका मन सदा सुन्दर लड़कियों के गिद बरकर
चटका रहता है।”

“आज बरकर किसी बात पर बिगड़ी हो। नहीं तो ऐसा नहीं
कहती। रंग-रूप में तो तुम इस मूरी से कई गुना सुन्दर हो।”

‘रहम दीजिये। अपनी पत्नी चाहे खरशी या रम्मा ही को
तबह क्यों न हो फिर भी घर की मुर्गी साग बराबर ...”

“अब व्यर्थ न बोलो। यदि तो क्या प्रत्येक मनुष्य सींदर्य का
प्यासा है। उद्यान में सुन्दर फूल देखकर क्या तुम आँसुओं में भीष
बैठती हो।”

“मदम मूरी भी कोई सुन्दर फूल है। देख नहीं रही थी कि
जब वह जा रही थी तो उसकी बाल देखकर आनन्द रोम-रोम
शीनठ हो रहा था।”

“सुरीला।”

“हाँ हाँ लाल-पीले बगों हो रहे हैं। सच्ची बात कहनी ही
होती है।”

“पगली। वह छिपी की पत्नी है। और तीन बच्चों की माँ।”

“तो क्या हुआ। जब वह कुँवारी थी तो आने दादी के कहने
पर उससे शादी करने की रजामन्दी दिलाई थी। यह तो आनन्द
अने रिताजी ने समझाया कि आप सिंचित लड़की लें। इसलिए
अब पमाचार कर रहे हैं।”

“पमाचार कर रहा है। निम्न तो सराब नहीं हुआ। उस
समय तो मैं एक ० १० में ही था और रिताजी ने अन्धा ही किया।”

“अच्छी बात करी तो फिर आज आप उस निर्धन मूरी में धूर कर क्या देल रहे थे। बड़ी बात तो यह कि मूरी को देलकर आप रो बैठे। आप समझ रहे हैं कि मैंने आपके चे आँसू नहीं देले। उनको आँसू में ही पी गये। अपनी पत्नी, पति की दृष्टि को एक क्षण में ही परल लेती है।”

“अच्छा-अच्छा, आपल की दुरमन। इसलिए तो कह रहा था कि तुम नहीं समझोगी।”

“फिर उसी बात पर आ गए। कुछ समझदारी भी तो।”

“सुनीला, तुमने अगर भी साल पहलै वाली मूरी को देला होता तो तुम भी शायद इस मूरी को देलकर रोती। वह गोख-सुडील बेहरा नहीं रहा। मुँह की हड्डियाँ साफ दील रही हैं। जो गाल कमी गुलाबी थे जिनकी पतली खचा के नीचे एक क्य संभार साफ दीलता था, आज वे सूत गये हैं। इसे देलकर मैंने पहलै तो समझ, शायद इसकी बड़ी बहन रुकी है। फिर सोचता बेहरा-मोहरा तो मूरी का है। एक असमंजस में था। फिर सोचता, मूरी का रूप इस तरह कैसे बदल सक्ता है। वे कबरारे, मठवाले रतबारे नमन में रहे। पेट के गहरे को भरने के लिए वह कड़कड़ाती घूप में इधर उधर फिरती है और इससे उसकी दूध-धुली नमकी ताँबा हो गई है। निर्धनता की लपट जब किसी सुन्दर पोथे को झुठसा देती है तो मेरा दिल टूक-टूक हो जाता है।”

“दिल—टूक—टूक—क।”

“रुल्ल, जब नहीं सराब के कोमल शरीर पर सीतला अपने

अमिट बिह खीड़ गई थी, तब तुम किना रोयी थी। क्यों राखी थी मछा।”

“...”

“मेरी शील जिस प्रकार सुन्दर पर, सुन्दर राखी, बाग, स्कूल
हिमी राख के लिए गोरब की बचत है, उसी तरह सुन्दर मुन भी
राख के लिए गोरब है। फिर मूरी को इस देरा के सम्मान में पूरी
तरह लिठन से पहले मुरम्माया हुआ और मयला हुआ देलकर
जिब दुर्ती न हागा। बताओ तो।”

“...”

“सुरीक्षा। क्या बताऊँ...”

“आप पुन क्यों हा गए।... मछा मूरी के बाते समय आप
इकम सुरा क्यों बीत रहे थे।”

उम समय मैंने मूरी में एक दूधरी शोभा-सुन्दरता देखी।”

“उस समय फिर मूरी में कीन-सी सुन्दरता नितर आई थी
जी। आप कबि लाग तो...”

“मेरी प्यारी शील तनिक ध्यान देती तो तुम्हें भी वह सौन्दर्य
मूरा में दिखाई देता। पहली मूरी की जगह पर आज एक स्वादि-
मानिमी परिसमरतीला मूरी पैग हुई है। उसका हाए-कवन और
वेदिक बर्णन नहीं देता।”

“क्यों पर न जाने किस अविचार से या बेसी मूर्ख।”

“यही तो उसकी सुन्दरता है जिससे मेरा दिल बाग-बाग हो
उठ। उसकी आत्मा उसका किसी मनुष्य के आगे हो नहीं खरती।

चुन्नी और मुन्नी

ज्ञान का जब नियन्त्रण-पत्र मिला तब वह उसे प्यामूर्बक देमने लगा। थोड़ी देर के बाद उसने सुनहरे भक्षरों में लिखे उस पत्र को बड़ी सावधानी से पढ़ना शुरू किया। सठ हरीरान ने उसे यह पत्र शान्ती के उत्तर में सम्मिलित हस्त के लिए भेजा था। ज्ञान की दृष्टि मोटे टाइन वाले भक्षरों पर पड़ी, जिससे प्रभाव हाथा था कि चुन्नी की शान्ती मुन्नी से होने वाली है। उसने चेहरे पर मुनधराहट फैल गई। उसने भावपूर्ण स्वर में कहा—“बाह! बाह! चुन्नी नार मुन्नी नाम तो बड़े आवश्यक है। मला वह टहरे अमीतों के बने। चुन्नी-मुन्नी क्या। चीना-चीनी नाम हो तो भी सुन्दर लगेंगे। फिर उस अन्य विचारों ने भर लिया। ‘शान्ती’ शब्द पढ़कर उसने जिस का तीव्र बन्ना पहुँची। उसने चहरे पर तन्मयी झग गई। वह अछेला था। मरुदुर्बक था। अरमी तमबाओं को जिस में छुराछ बेद्य था। कई बार उसके दिल में ऐसी उमंगें उठी थी कि इस पद्यधर्म को दूर फेंक कर किसी का अपना मोह-मगधी बनाए।

इस प्रकार की उदासीनता को त्यागकर पर-गृहस्थी के आचमनों का उपयोग करे। उसकी यह चिरसंचित अमिताया की कि कोई उसे अपना कह कर उसके और अपने गले का द्वार समझे। वह किसी के प्यार में मस्त होकर अपने आप को मूल बाय। किसी को देख अपना सब कुछ लुटा दे। परन्तु यह 'परन्तु' उसके लिए बड़ा महत्व रखता था। वह संसार में अकेला था। बचपन में ही वह अपना सब कुछ खो चुका था। उसका बचपन बड़े कष्टों में बीता था। पर-वार की टोकरें लाकर वह इस घर-घर तक पहुँचा था। उसने जीवन में कितने ही उतार-चढ़ाव देखे थे, कितने ही लोगों से मिल-जुलकर सांसारिक अनुभव प्राप्त किये थे। उसने अपने को जीवित रखने के लिए किसी भी विपत्ति को सामना किया था और उनमें भीतर की तरह अटक रहा था। कभी-कभी, वह जीवन से विराग होकर रो पड़ता था और कभी कभी आशा की क्षिण देखकर पुरी के पत्थरों से छूट पड़ते थे। कभी तो बने बचाकर दिव्य अदृश और कभी हलुआ और मोहनमाग के दर्शन होते।

सब प्रकार की कठिनाइयों का खेल कर वह अपने पैरों पर सड़ा हुआ था। अब, कुछ महीनों से वह सेठ हरीराम के वहाँ मौकरी में था और मासगुदाम की रखवाली करता था। लोगों का मास पहुँचाता और कुछ दफ्तर का कार्य भी करता।

वह सास लिला-मढ़ा तो नहीं था। हाँ यही दो-चार दमै घर-घर पड़ा था, जिससे अपना काम निकाल लेता था। वह रहता गुदाम में ही था। उसकी तमरयाह, सब यही चन्द चाँदी के थंदा टुकड़े, जिससे

वह अपना गुबारा फट लेता था। ऐसी अवस्था में वह किससे शादी करे? कौन-सा बाप अपनी कन्या ऐसे को देना चाहेगा? एक-दो बगह पर सगाई की बात बलाई थी पर उत्तर निराशाजनक मिला था। कौन उस आचारा और घुमकड़ को अपनी कन्या देगा? कुछ सम्झनों ने कहा था कि उसके पास अगर रहने की बगह और बन-सम्यत्ति हो तो शादी कराई जाय। परन्तु उसके पास तो दोनों में से एक भी न था। भासगुणाम में रहने के लिये तो कोई कन्या अपनी नहीं देगा। ज्ञान के पास पूनी छोड़ी भी न थी। वह कहाँ से बगह लेगा और कहाँ से अपनी रहस्वी बसायेगा? शाम उस समय कह देता "ईश्वर सबकुछ रचक है अगर बाँझों में बस है तो लड़की अपने आर दौड़ती आयेगी।"

वह अचानक चौंक उठा—"है! यह क्या? मैं तो मन के सङ्कलने लगा और वह उम-वत्रिंश ती हाथ में ही पड़ी रही।" उसने साधा, "शादी पर अवश्य जाना पड़ेगा। सेठ के वहाँ का निमन्त्रण है; अतः वहाँ जाना अवश्य आवश्यक भी है।" चाहे दूसरों की शान्ति देल उसके हृदय पर सौंप खोटा हा बाला तो पड़ेगा ही। वह सोचने लगा ऐस शुभ अवसर पर क्या पहना जाय? उसका पास दुम्भकल न रेशमी कपड़े तो थे ही नहीं अतः उसने लहर क कटई पहन कर जाना ही उचित समझा। उसका सेठ भी तो लहर पहनता है मरि ही वह केवलक मोटर में बहता हा। शरीर तो लहर स देख हुआ रहता है। उसने सम्बूझसे लहर के कटई निकाली और ऊपर स बजाहर बाध्ट पहन कर पैरों में पुराने चप्पल बांधे और सउ क बँगल का अंग बल पड़ा।

वह टिकट लेकर गाड़ी में आ बैठा। उसकी विचारधारा फिर बुद्ध-मुक्ती की रादी की ओर बहने लगी। उसने सोचा, आज बुद्ध और मुक्ती की, हृदय में बसों की संघित अभिलाषाएँ पूरी होंगी। वे एक दूसरे को पाकर आनन्दित होंगे। वे एक दूसरे का प्यारमयी नजरों से देखने लगेंगे और प्यार का नशा पीकर मस्ती में झूम उठेंगे। आज का दिन उनके लिये अमूल्य दिन होगा। आज वे दूरहा और दुखदहम के रूप में दिखाई देंगे। जीवनभर एक दूसरे के साथी बन कर रहने की प्रतिज्ञा करेंगे। वे कुछ संकुचाएँ और अपनी आँखों के नीचे में गाढ़े बेदी की चौड़ी पर बैठेंगे। पर आजकल तो बमामा बदल गया है। अब घूँपट की प्रथा नहीं रही लड़कियाँ तो अब सिर उँचा कर क बैठती हैं, और वह एक प्रश्न से लीक न्य है। लड़की मुँह नीचा किए कब तक बैठ रही है। उसकी कमर हो मुक जाती है। घूँपट मिटाए कर बैठने से मनुष्य एक निश्चित प्रभु लगता है। यदि बेरी रादी हुई तो मैं अपनी पत्नी का मुँह खूब खूँगा। उसके दिल में गुदगुदी पैदा होने लगी। बिच दोलप्रयमान होने लगा। उसे ऐसा भास पड़ा कि किसी ने उसकी पात का माँर किया है। और उसके कपोलों पर लम्बा की लम्बी दाढ़ गढ़। सँदिस, शर्मि हो उसने अपने आप का सम्भाठा और मुरझावे लगा। फिर वह विचारधारा में बहने लगा। उसने सोचा— 'मेरी रादी होगी कैसे? बुद्ध और मुक्ती की रादी तो हा नवों। उन्हें बहुत-सा पत्र मिला होगा। सेठ हरीराम मगर का एक सतारनी सेठ है। किसी साधारण आदमी से तो पाता आइनेवाला नहीं।

एक लाल तो अवश्य मिला होगा। उसके साम मोटरगाड़ी, बँगला बाग बगीचे आदि भी। बनियों के खिन्ने खाल तो मिस्त्री के समान है। मेरे पास यदि एक हजार भी होता तो शादी अवश्य हो जाती। किसी गरीब बाप का हृदय मेरी ओर आकर्षित हो तो कहना ही क्या? वह आचारापन मिट जाय और जीवन स्थिर हो जाय। रूप रस में तो कोई कमी नहीं। कबल सद्मी की कृपा चाहिए। परन्तु वह एक आध हजार की रकम प्राप्त कहाँ से हो? सेठ से कुछ उधार लेकर छोटा-माटा बन्धा शुरू करें। एक वर्ष के भीतर एक आध हजार बनाया कोई बड़ी बात नहीं है। इसके बाद कोई छोटी सी दूकान खोल दें। फिर दो-तीन हजार सहज में ही बन जायेंगे। और फिर तो हरेक सलाम मरेगा। उसकी दृष्टि सामने बैठे हुए सख्त पर पड़ी, जो उसे देख कर मुस्करा रहे थे। स्नान लम्बित हो गया। उसने समझ कि उस व्यक्ति ने उसके दिल का हाल जान लिया है। गाड़ी स्टेशन पर रुकी और वह कूट से गाड़ी से उतर पड़ा।

×

×

×

×

सेठ हरीराम का अपना बँगला था। शादी का उत्सव बगीचे में किया गया था। रंग-बिरंगे फूलों गुम्हारों और तोरण-बन्दनचारों से आँगन का सजाया गया था। मोटरों की कतारें बाहर खड़ी थीं। फाटक पर सहनार्ई की मधुर ध्वनि आगन्तुकों की बड़ा आनन्द दे रही थी। आँगन में मेजें और कुर्सियाँ पड़ी थीं जिन पर मेहमान लोग बिराजमान थे। इस तड़क-भड़क और सज-सज को देख कर स्नान दंग रह गया। वह इस समारोह को देख कर पामी-पामी हा

गया। तितलियों की तरह नाचती-कूदती युवतियों को मैलों की चोलियों और सितारों से चमचमाती हुई सुन्दर सादियाँ पहने हुए थी, दर्शकों का मन मोह रही थी। शार्कस्त्रिम तथा पिक्रपिक से बने सूट भी नवयुवकों को खूब फल रहे थे। कीम पाउडर विपरिटक, इत्र आदि की सुगन्ध से दिमाग तरोताया बन रहा था। ऑलों में खजल लगाए होठों व गालों में लाठी पोते और अच सुखी छाती बाहर निकलते युवतियों का मचल-मचल कर चलना, मनचले नवयुवकों की मग्न-मुग्ध कर देता था। वह हाथों में मुक्क-राना, कमलियों से भ्रूकमा बार-बार अपने पर्स से पाउडर निकल कर मुँह पर लगाया, बात-बात में हल्की सी मुक्कुराहट और अपने दामन को बचा कर कुर्सी पर बैठना—देखनेवालों की आँखों को चौंका देता था। ज्ञान हलक-बलक रह गया। उसकी समझ में न आता था कि वह क्या करे। वह अपने का तुम्ह एवं निरुद्ध मानने लगा। उसका दिल वहाँ से लौट चलने को हुआ। लेकिन वह उचित न था। वह इसी उपेक्षुन में वहाँ लड़ रहा। आसिर, अपनी कमजोरी को छिपा कर, दिल में साहस बटोर कर दीन-दुर्बल अवरमा ने वह एक लाठी मेक क आगे पड़ी कुर्सी पर बैठकर कुछ सीबने लगा।

मोज आरम्भ हो चुका था। एक के बाद दूसरा खाना खा रहा था। देशी विदेशी, दीनों प्रखर का मोजम था।

मोजम पर बसे पूरे, औरतें, मर्द सभी जुटे हुए थे। पूरी-कचोड़ी, चाय-बिस्कुट, बेक, आइस्कीम, लैपम, सब प्रखर की बीजे वहाँ मौजूद थी। ज्ञान, वह सब दरा व्यापृत हो उठा। खाने की

यह तइक-भइक, यह बनाव-भुंर टट के करने करते लगे।

यह सोचने लगा कि एक बार तो बन-पर्व को हट्ट बनाना जा रहा है और दूसरी ओर कुछ जैसे का हुज्जि टगड़ पई है। सब का काम इनका बन ता हटना हा चर्हि, बिन्दु बिन्दु को तनना पूरी हो सके। बाक-बचो क बाए-बाए क डि फूड ता निरुद्ध ही बाहिर् बिपन्न बनन मुनदुष्ट पत्त छट।

एक क्षणे में मुनिवत् के हू हन पर भावन द-बले देते ने से किसी का नजर न पड़ी। अदरा दया मी हा सज्जा है कि उस सारकारी को किसी ने आये हू यहनाओं में से किसी का मोटर हाइवर समग्र हो। कीन जनता या कि सठ हरीराम के गुणम की बाबिबी रत्नबाजा ज्ञानका अपनी दक्षीन दश पर आठ-आठ बाँसू बहा रहा है। ज्ञान अपने बिचारों में इतना तल्लीन था और इतना व्यक्तित्व दिखाई देता था कि वहाँ पर किसी का न आना ही मेवस्तर था। उस समय, यदि कोई भी ज्ञान को मोहन का आग्रह करता तो वह शायद आगे से बाहर हो जाता। अब, वह रात देय का और प्रत्येक वस्तु का बारीकी से निरीक्षण कर रहा था।

धीरे धीरे, मोन का कार्यक्रम समाप्त होमे लगा। आगे हू समय मोहन से निवृत्त होकर हपर-उपर की हॉल्मे लगे। हँसी-मजाक ओह...आह... 'वाह...वाह' के शब्द सुनाई देने लगे। सब लोग किसी विशेष बटना के लिए साक्ष्यित थे।

ज्ञान का भावा उन्मत्त। अब उसने मुँह ऊपर किया और धीरे से कहा 'ओह! हो। सब कुछ तो हो गया लेकिन दूरहा-हुहिम

क्यों हैं ! दूरहा-दुलिहम का तो पता ही नहीं । अभी तक तो सभी भोजन में जुटे थे । किसी की उनका प्याज ही न रहा था । अब सब लोग समझी प्रतीक्षा में अर्ध-विक्षाप्त बैठे थे ।

इसमें से लखर के बच्चे पहले सेठ हरीराम लड़े हुए; और आगे हुए सबको कर अभिन्दन कर बोले—“मेरे प्यारे सख्तों ! आपकी लखर तो होगी ही कि हम यहाँ क्यों रुकते हुए हैं ।” पास में बैठे हुए एक लखरुचक ने अपने एक साथी के काम में कहा—“यार, हिन्दी तो तुम बोलता सेठ” और वह मुरझा दिया ।

फिर सेठ ने बोलना आरम्भ किया—

“सख्तों ! मैं आप लोगों की सम्बन्ध देता हूँ, जो आपने कृपा करके यहाँ आने की तकलीफ उठाई है । इस बात में कोई भी बरतु रिश्ता नहीं है । बस आदमी की मेकी-बंदी रह जाती है । इस माया पर कोई मरोसा नहीं, फिर क्यों न आप जैसे सख्तों की सेवा कर अपना बन्धन छुटका कर दें । आपने अभी प्रस्ताव पाया है और आपकी अभी दूरहा-दुलिहम देखने का इन्तजार होगा । मेरी आप लोगों से विनम्र है कि आप हाल में बल कर पधारें । वहाँ आप उनका दर्शन करेंगे । और, वहाँ आप अपने हाथों से उन्हें पुष्पांश पड़िनाएँ ।”

सब लोग हाल में आने के लिए प्रस्तुत हुए । हाथ भी तेजी से कदम बढ़ाता हुआ पहुँचा । सेठ हरीराम न हाल में आकर मंच पर लड़े हाथर कहा, “ये हैं बुम् और मुन्नी मेरे छोटे बेटे देवेश के तिलीने, मुन्नी और मुन्नी, जिसकी शादी में सम्मिलित हाथर आप लोगों ने उत्सव की शोभा बढ़ायी है और इस सेवक पर अपार कृपा की है ।”

राजा श्री उत्तम

श्री उत्तम कहने में हो सिंधी की एक संस्था है। उत्तम की पत्नी भीमती सुदरी उत्तमकहानी कथाकार ही है। लेकिन उत्तम पहले समालोचक हैं, फिर कथाकार। वो तो हर साहित्य जीवन को समालोचना है। परन्तु समालोचक उत्तम की कहानियों में जीवन की आलोचना अपेक्षाकृत अधिक ठमरी हुई मिलती है। मासिक 'नई दुनिया' के सम्पादक हैं।

उत्तम की 'राजा' एक विवाहप्रधान कहानी है। राजा अर्थात् जीवन बिगाना चाहता है। लेकिन नौकरशाही के निजीय और निमग्न निमग्नो ने उसे फिर जंजरे में टाँसने के लिए छोड़ दिया।

कहानीकार कलाविद् है। उसने कहानी उत्तम स्थान पर राम की है जहाँ परन बिह्व जनन विद्यालयम रूप में रक्का हुआ है। पाठक समस्या का निदान सोचने के लिए बाध्य हो जाता है। यही कहानी की श्रुति है।

रा जा

बहुत दीर्घ-रूप के बाद मुझे लड़कें की मोछरी मिली ।

मोछरी के पंद्रह दिन खर्पाखप पहुँचा तो सिर्फ एक आदमी मे-
लुरा होकर मेरा स्वागत किया । वह था हमारा महाराष्ट्रीयन बप-
रासी राजा । राजा के स्वागत का अर्थ मैंने बाद में समझा, जब एक
दिन वह मेरे पास अपनी सुहो की अर्बी लेकर आया । उसने
बहुत-सी बातें की । बातों-ही-बातों में पूछा—“बापू, आप तो बिना
हित होंगे ?”

“हाँ !”—मैंने आश्चर्य के साथ उत्तर दिया ।

“बात-बते भी होंगे ?”

‘कुछ नहीं, जैसे ही !’

उसके कहने के दम से साफ़ जाहिर था कि दास में कुछ अल-
है और वह ठीक बात बताता नहीं चाहता । लेकिन मैं उसे ऐ-
सो करनेवाला नहीं था । जातिर उसने हँसते-हँसते कहा—“बापू,

जगह पर जो लुकें काम करता था, वह तीस बरस का था, सिर भी अधिवाहित था। कुछ दिन पहले जब मैंने अपनी ली की बीमारी की बख्श से लुही की खर्ची दी तो उसने मुझे बहुत तंग किया। अगर वह बिवाहित होता तो कभी भी ऐसा नहीं करता।”

“अच्छा, वह बात है। तुम्हें मुझसे भी बड़ी डर था।”

“जी हाँ।”—उसने किन्तु कह दिया।

“कोई बात नहीं, बेटा नहीं होगा।”—मैंने उसे विश्वास दिलाया। मुझे राधा की सीधी-सादी बातें दिलचस्प लगीं। मैंने उसका दिल रतने के लिए पूछा—“तुम्हारे दिलने क्या है?”

“दो।”

“और तुम्हारी उम्र क्या है?”

“इक्कीस वर्ष।”

“शादी के समय तो तुम बहुत लुटे होगे?”

“ठीक कहते हो, बाबूजी। हम बाबू लोगों की तरह अपनी बचतों की लकड़ाकर शादी नहीं करते।”

कहकर राधा काम से चला गया। परन्तु उसकी सरल और मासूम बातें मेरे कानों में गूँजती रही। जब उसकी लुही मंदूर हुई तो वह हँसता-हँसता मेरे पास आया। कहने लगा—“आप बहुत अच्छे आदमी हैं।”

मैंने भी हँसते-हँसते सचर दिया—“बहुत अच्छे।”

“सच कहता हूँ।”

“कैसे।”

‘आपसे पहले जो वहाँ लूट था, वह खुदी नालमूर कराने की कोशिश करता था।’

“क्यों ?” मैंने हेरत से पूछा ।

‘जात यह है कि एक बार मेरे उसका और एक दूसरे लूट का निजी काम करने से इन्कार कर दिया था और कहा था मैं आपकी नहीं बल्कि सरदार की तनखाह खाता हूँ । आप भी मेरे जैसे सरकारी नौकर हूँ । उसका बाद तो उन्होंने मुझ बहुत परेशान किया ।’

“लेकिन तुमने सब हो कहा था । वे भी तुम्हारे जैसे नौकर ही थे और नौकर तो सब समान होते हैं ।”

राजा ने एक छद्माक्ष मारा— ‘बाह-बाह, नौकर तो सब एक-से ही हैं । —और फिर गम्भीर हो गया— ‘बाबूजी, जरा देखना, कहीं तुम पर भी वही रंग न पड़ जाय । जैसे मेँबरा खड़े के चारों ओर चक्का लगा कर उसको भी अपने-जैसा बना देता है, वैसे ही यह पेवान सरकारी नौकरी भी आपसी के फायदों के चक्कर में फँसा कर भावहीन बना देती है । आप तो बाबूजी, नहीं बदलेगे न ?’

“नहीं तुम्हारा वह बाबू नहीं बनूँगा !”—मैंने हँस कर जवाब दिया ।

राजा का वह माम कसे मिला— मालूम नहीं । मगर वह सचमुच आभावाँ बन रहा था । रूढ़ा साहसी चपरासी था वह । चतुर भी एक ही था । वह किसी की भी हुजुरी नहीं करता था । और कड़ी से-कड़ी सब बात कहान में भी नहीं हिचकिचाता था । इसासिप वह लोगों की आँखों में लटकता था । अप्परो ने भी किसी-न-किसी

बहाने अब तक उसकी मोकरी को स्थायी नहीं होने दिया। फिर भी राधा ने सब बात कहने की आदत नहीं छोड़ी।

मेरी मोकरी का एक साल तो शांति से बीत गया। इस बीच मेरे जीवन में कितने ही परिवर्तन आये। हम तीन से चार हुए। सुना है कि हर बच्चा अपने साथ अपना भाग्य लेकर आता है। परन्तु हमारे पास गया बच्चा छोटगी की मुसीबत लेकर आया।

चारों ओर सरकारी दफ्तरों में छोटगी शुरू हुई। राग-मनो अप्सरों का बुझाकर दवाने लगे कि कर्मचारियों का दर तक बैठकर अधिक-से-अधिक काम लें। अप्सर लागू करों की छोटगी का दर दिखा कर उनसे ज्यादा-से-ज्यादा काम लें लगे। पुराने कर्मचारी भी अप्सरों से मूलेपत्ते की तरह कटने लगे। मैं तो गया हर्क या। बी० ए० पास करने के बाद एक अर्से तक मेट्रिने पर वह मोकरी हाथ लगी थी। छोटगी की लकटती तलवार ने मुझे चिन्तित कर दिया। मैंने भी औरों की तरह अप्सरों की सुश्रमद शुरू की। अपनी मोकरी को सुरक्षित रखने के लिए हर उपाय से काम लें लगे। नयी बेबी के दूध पाटनेवाली होंठ मुझे हमेशा पाद रहते और मैं दफ्तर में देर-देर तक बैठ कर काम करता रहता।

एक दिन राधा कुड़ी की अर्धी लिये आया और बोला—“बाबू, मेरी वह कुड़ी तो मंजूर करा दो।”

“मेरी कुड़ी तो मंजूर करा दो।”—मैंने उसकी हँसी उड़ाने के लिए उसके ही शब्द दुहराये।

राधा ने मुरझाते चेहरे—“हाँ, आप मंजूर करा दें।”

“तुम्हारा मुँह नैकु कलम से हलने नहीं दे। अक्षर के
राम में है।”

“तुम्हारे हाथ अक्षर के हलवा खा। नया खा बीमार
है, नहरवाया छा नहर।”

राजा के इन वाक्यों में बड़ा दुष्का अर्थ है इस में आर के अन्त
भुन गया। मैं गुप्ति से खाने हा गया—“बड़ा अक्षर है या इन
बड़ा करे। बड़ा का यहाँ स—”

राजा गया नहीं दुली बहर स नया आर इतने लगा। मैं अने
काम में व्यस्त हा गया। सीढ़ी देर का बह आते-आते रुक गया—
“बस, बाबूजी! आप भी हमरों के रंग में रंग गये न। अच्छा, आप
से मैं कभी आपसे कुछ न पूछूँगा।”

मैंने बीच से राजा का अर्धी पर ऐसा मोट लिखा कि उसकी
छुट्टी पंखुर न हुई।

लेकिन उसके छिपे छुट्टी पंखुर होना न होना एक ही बात थी।
वह पुरवाप गाँव चला गया। हमने जब उसकी मौजूगी पर आने के
लिए लिखा तो उत्तर आया कि उसका लक्ष्य अच्छा हा जावगा,
तब आवगा। और वह जब मौजूगी पर छोटा तो उसकी बेताबी
ही गयी कि अगर सू फिर कभी इस तरह बिना छुट्टी पंखुर छाये
पर जावगा तो पानूनी कार्रवाई की जावगी, तुम्हें बरताल छे दिया
जावगा।

लेकिन राजा पर उसका कोई असर न पड़ा।

आखिर मुझे भी-इन्ग्री का फल मिल ही गक। कुछ दिनों

दो लकड़ों के हक दबाकर मेरी गोकरी रखायी कर दी गयी। साथ ही मेरी बदली दूसरे विभाग में हो गयी, जहाँ मुझे तरफ़ी भी मिली।

राजा से अब किसी भी बहाने मुलाकात नहीं होती थी। मला इसकी आवश्यकता ही क्या थी? जिस तरह मेज पर फ़र्श का कर मोड़े समय बाद जाती है, उसी तरह आदमी भी चाँतो के सामने से गुजर जाने के बाद वाद नहीं आते। काम भी इतना था कि किसी बात पर विचार करने का अवसर नहीं मिलता था।

एकएक एक दिन, साइब, सलाम। सुन कर वो मेने चाल ठपर उठायी तो अपने सामने राजा का लहा देसा।

‘बहू जी, अब सदा के लिए मैं बिदा लेता हूँ।’

मेने कुर्सी पर टेक लगाकर कहा—“सग के लिए बिदा, क्या मतलब।”

“आपकी ह्वा से मुझे गोकरी से निहाल दिया गया है।” उसके चेहरे पर व्यंग की हँसी खेल रही थी।

‘मेरी ह्वा से। वह कैसे?’

“आपको बाद ता होगा कि एक बार जब मेरी कुर्सी मंजूर न हुई तो मैं मंजूरी के बिना ही गाँव चला गया था। तब आपने मेरे लिलाफ़ ऐसा मोट लिला था जिससे मुझ कोटने पर चेतावनी मिली थी। और आज दो परसों में दो सफ़ मंजूरी के बग़ैर कुर्सी पर जाने के कारण मुझे डिस्पार्ज कर दिया गया।”

“परन्तु तुमने ऐसा किया ही क्यों?”

“ऐसा न करता ता क्या करता। आरको तो मालूम हो दे कि

हमारे जैसे मोझों को कुत्ते के लिए खिना तज्ज किया जाता है। एक बार अपनी ली की बीमारी के कारण कुत्ते के लिए लिखा तो मुझे उसका कुछ उत्तर ही नहीं मिला। दूसरी बार कुत्ते पंजूर नहीं की गयी। अब आप ही बताइए कि मैं अपनी बीमार ली और बच्चे को गाँव में चकले केवे छोड़ सकता या। वे बीमार पड़े रहें और मैं यहाँ दफ्तर में बैठा रहूँ, यह कैसे हो सकता है।”

यह सुनकर मेरे दिल में एक दर्द-सा उठा और बाँते हुए दिनों की कुछ तस्वीरें मेरे सामने घबघने लगीं।—बाढ़ के दिन थे। मेरी पत्नी बीमार बच्चे को बाँहों में लिये हर शाम मछन के द्वार पर लड़ी मेरा इन्तजार करती। अब मैं दफ्तर से दर से लौटता तो वह चूकी, इस मासूम बालक की स्थातिर ता दफ्तर से जल्दी लौट करे। लेकिन मैं मजबूरी से कहता—क्या करूँ? बेरोजगारी और छेड़नी के इस जमाने में दफ्तर में देर-देर तक बैठकर काम पूरा करना ही पड़ता है। यह उत्तर सुनकर वह समोश हो जाती। आखिर एक दिन ऐसा भी आया, जब कि मेरी ली, गहरे-मुल्ले की विबीव देह फूटल्यो की ही तरह हाथ में लिये आँसूमरी आँसुओं से मेरी राह देल रही थी।—

मैं इस के सागर में मालूम नहीं कब तक गोले लगाता रहता कि रामा ने तामोशी लीकी—“बाबूजी, बिना बाल बच्चों के लिए क्याना पड़ता है वे ही मोझरी के कारण खरब हो जायें तो ऐसे कमाने से क्या फायदा।”

मेरा जवाब—“तुमझे मालूम नहीं, हमारा लीको तब तक पठल जब

कहा कहता है। वह कहता है, आमकल ली और बने सहज ही मिल जाते हैं, लेकिन मोकरी रानी बहुत कठिनाई से मिलती है।”

राजा एक बेपरवाह हँसी हँस उठ्य—“ऐसे विचार आप जैसे बालू खोग ही रख सकते हैं। हमें तो पार पेछे किसी भी मोकरी का हाथ व हुनर से या मजदूरी से मिल जाते हैं। मोकरी न थी, मजदूरी थी, एक ही बात है। हम अपनी मेहनत से कहीं भी पार पेछे क्या सकते हैं।”

“हाथ का हुनर।” —मैंने पूछा—“इसके माने तो ये हुए कि तू इस मोकरी से पहले कोई बंधा करता था।”

“कुछ ऐसा ही समझ लें। मगर वह छोटी-छरसानों का बंधा न था, गकल्ले शराब बनाने का बंधा था।”

वह सुन कर भरे चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगी और ऐसा लगा, माना राजा क गम्भीर चेहरे क पाँखे कोई गुएडा खुल बैठा है, जिसके सारे शरीर से शराब की बु आ रही थी।

राजा ने शाबद मेरी हिचकिचाहट मॉप ली। गर्दन पीछे करके बोला—“लेकिन मैंने नहीं चाहा कि मेरे मासूम बच्चों के जीवन में इस बन्धे की बु रेंग कर पुसे और उनकी जिन्दगी जेल की कल कठोरियों में पमये। इसीलिए वह बन्धा छाड़ कर वह मोकरी थी। मगर वह बजाग सरकारी कारोबार वह सब कुछ केते समयक सज्जद है।”

राजा ने जब अपनी आँखों को हाथ से पोंछ कर गर्दन उठायी तो मैंने महसूस किया कि भरे सामने गुएडा राजा के बदले गरीब लेकिन गीरतमन्द राजा खड़ा है, जो अपना जीवन बिताता चाहता था।

विधारी रानी : सन्तवास मंजुशानी

श्री सन्तवास शंकरानन्द काशेज विष्णी में सिंधी के लेखनर हैं। सिंधी साहित्य का विलुप्त अभ्ययन होने के कारण इनकी रचनाओं में ज्ञानायास ही साहित्यिक कृतियों के संदर्भ और प्रसंग आ जाते हैं।

‘विधारी रानी’ एक सिद्धहस्त कहानीकार की रचना नहीं है। लेकिन यह उच्च लेखक की कहानी है, जिसका नाम सिंधी-भाषा-साहित्य में अमर रहेगा। इनकी कहानियाँ विभिन्न पत्र-पत्रिकाओं में उल्लिखित स्थान पाती रही हैं।

प्रस्तुत कहानी रानी के मन का विस्तार है। वह एक रानी का चित्र नहीं है। अनमिन्न रात्रियों का चित्र है। रानी में जो साहित्यिक दुर्बलता मिलती है, वह ऐसी अब रवा और परिस्थिति की प्रत्येक मारी में मिलेगी। बिना हास्य से रानी गुजर रही है। उच्च हास्य में शायद हर की ओरिणी से जानना जायेगा कि उसकी यह का रीझ कब रहेगा।

इस कहानी में आतिथियों के मिष्टान्न-आस पर भी बड़ी निपुणता से चम्पी कही गई है।

पि चा री रा नी

वह उन दिनों की बात है जब मुझे अपनी चाची के हुलस दहागढ़ की समाचार मिला। मैंने अपने पति से कहा—“बूढ़ा ही अच्छा हो यदि हम चाची के अवरोध-विह्व, उसकी इच्छाशीली बेटी को अपने वहाँ लें और उसकी देख-रेख करें।” मैंने अपनी उस बहिन को केवल एक बार देखा था—वह भी बहुत साल पहले—और आज भी उसका रूप-रंग मेरे आगे स्पष्ट था। संभवतः उसका नाम रानी था। अन्तर्-से एक आवाज उठती थी और उस आवाज की वह भाँग थी कि हम उस अनाथ लड़की की सहायता करें और उसे उस रिश्ते से बचाएँ जो निपटता की अवस्था में यही और बेपर लड़कियों की प्रायः हो जाती है। मेरी बात सुन कर पहले तो उन्होंने तनिक वाक-मौ सिन्धेड़ी और कहा—“मिसे !

सब कहने के लिए किसी उपयुक्त अवसर की तलाश में था। अचानक हुआ कि इस सम्बन्ध में सुन्हारी भी यही राय है।”

दूसरे दिन उन्होंने रानी को अपने मन की बात बता दी। रानी का चेहरा निष्प्रम-सा हो गया। पतिदेव ने उससे यह भी कहा—
“रानी, हो सके तो तीन महीने के अन्दर तुम अपनी नौकरी और निवास की व्यवस्था कर लो। मुझे हुल है कि आज मुझे यह सब करना पड़ा।” रानी मौन रही। अब तो सुद पतिदेव भी उसकी नौकरी की तलाश करने लगे।

एक महीना हो गया। रानी अब मुन्हसे छर्बचा बिमुल-सी रहती थी। मानो इस दोनों अपरिचित हों। इस वर्ष संयोग कुछ ऐसा बन पड़ा कि पतिदेव हमें कर्मामिन्त्र के कारण मसुरी नहीं ले पा सके। पि० रमेश को तो मैंने मावके मेम दिया कि गमिनों की सुट्टियाँ यह वही प्यतीत करे। इधर पतिदेव हमें कमी-कमी कार में बिछकर वहाँ-वहाँ की सैर करा लते।

रविवार को एक सुबह उन्होंने नदी की सैर का प्रस्ताव रखा। दरअसल, उन्होंने यह प्रस्ताव बाहरी मन से रखा था। उन्होंने यह समझा कि अन्य प्रस्तावों की भाँति रानी इसे भी नहीं मन्गेगी। पर यह क्या? रानी ने तरकल हामी भर दी। यही नहीं, उसने वहाँ पहाने के लिए कपड़े इत्यादि भी साथ ले लिए।

रानी का मुँह धूर्ध्व नहीं था। आज यह हँसी दिसगरी से बराबर भाग ले रही थी। उसने प्योतिपी के शब्द यह सुनाए और फिर यह लिललिला कर हँस दी। मेरे पति ने भी हँसकर कहा—“यह

अम्मा हुआ कि तुम्हारी मोटी बुद्धि ने इस कबन की मूर्खता मान ली। सुबह के भूले शाम को पर लौट आएँ तो वे भूले नहीं रहते। रानी ने कहा—“हाँ, अब तो ग्यातिपी को उस भोड़ी बात पर मेरा जरा भी अच्छी नहीं रहा। अगर यकीन हुआ है तो इस बात का कि यदि मनुष्य चाहे तो स्वल्प और सुखी जीवन को भी एक क्षण में समाप्त कर सकता है।”

मैंने आश्चर्य से पूछा—“सा कैसे?”

रानी ने मुसमुद्रा को गर्मीर बनाकर कहा—“बड़ी सरलता से। क्या तुम्हें बाद है कि एक दिन मैंने तुम्हें मंत्र की दराज में पड़ी एक बीज दिखाई की।”

अचरता में उस बीज को भूली नहीं थी। उस बीज का स्मरण कर मेरे रोंगटे खड़े हो गए। बीज थी—एक पुष्पिका जिसमें कैप्सूल में बंद काला जहर पड़ा हुआ था। बातों ही बातों में रानी ने कहा था—“यह जहर धनी का अम्य तरल पत्राय में पुष्पकर काला रंग स्वाग देता है और सफेद रंग का हो जाता है। इसका प्रभाव इतना विनाशकारी है कि यह जट हृदय तथा अम्य अंगों का विच्छिन्न बना देता है।”

मैंने हड़बड़ा कर पूछा—“मगवान न करे कहां तुमने आरपहस्ता करने का विचार तो नहीं किया है।”

उसने मेरे कानों को सहलाते हुए कहा—“मला मैं क्यों यह सब करने लगी। पत्नी।”

बातों ही बातों में हमने बिमटो का दूसरा गिलास भी पी डाला।

पर मेरे सिन्हा अग्य किसी ने उस गिलास को हाथ नहीं लगाया था।
मे निःशक्त हो गई।

बोला इधर उधर टहलने के बाद हम तीनों नदी के पानी में उतरे।

पर यह क्या? बोझी डी दर बाद मेने देखा कि पतिदेव नहीं बरूदी
से तैरते हुए मेरी तरफ आ रहे हैं। मैं बचड़ा गई। समीप आकर
उन्होंने मुझसे पूछा—“रानी को ता नहीं देला।”

मेने आशीरता से कहा—“नहीं तो पर आप इस तरह बचड़ा क्यों
रहे हैं? आसिर बात क्या है?”

रानी सिरने में प्रवीण थी अतः हमें उसकी फिक्र आश्वस्त-ता
लग रही थी। मगर टूटते-टूटते जब आपसी समझ बीत गया तब हमें
उसकी बिता मे घेतारह घेर लिखा।

बहुत सोच-बीन करने के बाद हमें यह मिल तो गई—पर निष्पाप
आवस्था में। हाथदरों ने पोस्ट मार्टम कर बताया कि एक एक इन्द्रगति
रक्त बामे से यह सब अनर्थ हुआ है। उसका अन्वेषण संस्कार हुआ।
पतिदेव ने गहरी सौंस ली और कहा—“आसिर क्वातिपी की मरिप्य-
बाणी सब साबित हुई। बिचारी रानी—”

जब कभी मैं एकांत में बीगती तो मेरी आँसों के आगे रानी की सुरम
हूँस जाती। और एक सदैव आह भर कर रह जाती। मुझे अनायास
उसके शब्द स्मरण हो आते—“जानना चाहती हूँ कि कब यहाँगी।”—
“मुझे यकीन हुआ है तो इस बात पर कि मनुष्य यदि चाहे तो वह
हरम और सुखी जीवन को भी एक क्षण में समाप्त कर सकता है।”
यह घटना मेरे लिए निहायत ही दुःखदायक थी।

आतिर रानी अपनी शिन्दगी से इतनी निराश क्यों हो गई थी ? क्या उसे अपनी माँ का बिछोह इतना असह्य हो गया था ? और वह क्यों रोती थी—? लोगों का मर्चिप्य पढ़ने में उसे तो कमाल हासिल है । तिला का न उसने—'मह बता रह है कि तुम्हारा जीवन में शीघ्र ही कोई दुःखनायक घटना घटने वाली है । संभवतः मृत्यु ।' मैं ऐसी सिद्ध महारमा के अवस्थ दर्शन करूँगी और उसे बताऊँगी कि उसकी माँ प्यारी में सचार्थ का किनमा नष्ट मृत्यु था ।

और एक दिन—पतिभू को बिना बताए मैं उस महारमा की सेवा में जाकर उग्रस्थित हुई । जाकर देखा—महारमा हृष्टाश्रय और लम्बे काँट का ब्याल था । वह बहुत दुबला-पतला था । शायद इमोलिए उसका काँट लम्बा जान पड़ता था । मैंने सविनय अपने आने का उद्देश्य प्रकट किया । महारमा बोली—'आए हुए बालों का मैं सुंदर दृष्टि से निराश्रय करता हूँ । मुझे अपनी मर्चिप्याक्ति पर पूर्ण विश्वास है । लेकिन तुम्हारी बात जानकर मैं जाने क्यों मेरा मन उन बालों की एक बार पुनः देखने को बिचरा हा रहा है ।' वह उठा और अब वह बापल आया तो मैंने देखा, उसका हाथ में एक बंडल था । रानी ने जो बन्ध इस बीतराग महारमा को लिता था, वह पत्र इस बंडल में सुरक्षित था । महारमा ने वह पत्र दिलाया । मैंने रानी के हस्ताक्षर पहचान लिए । पत्र रानी का ही था । पत्र में लिता था कि वह किसी से प्यार करती है पर उसके प्रेम-पात्र का इसका ज्ञान नहीं है । रानी ने अपने प्रियतम के सम्बन्ध में आरेखण प्रस्तुत की थी और

मुसकान और भमता : भीमती कला प्रकाश

भीमती कला प्रकाश और भीमती सुन्दरी उत्तम-
कहानी सिग्नी-सेरिकाओं में आप्रणी हैं। इन दोनों का
स्मरण एक साथ ही आता है। भीमती कला की रचनाओं
से माँ का हृदय झँकता हुआ-सा मिलेगा। "भमता बूँ
छहरी" शीतल से इनके कई गद्य-गीत छुपे हैं। वे गद्य-गीत
कबोन्द्र रबोन्द्र की रचना Crescent Moon का-सा
सोफोचर आनन्द देते हैं। कला के दो उपन्यास "दिल
दिल हजार आरमान" और "रुमिओ जो दिल" निकल
चुके हैं।

प्रस्तुत कहानी, सेरिका की प्रतिनिधि कहानी है।
इसमें दिखाया गया है कि नाट्य-युद्ध की परम परिणति मातृत्व
में ही है।

मुसकान आर ममता

ममता की यह सबाब मुक्ति मेरे आगे निर्बाध पड़ी है। वह स्वयं निर्बाध है। पर ममता का सबाब बना गई है। उसकी हरेक बात याद आती है। मेरी आँखें आँसुओं से भर जाती हैं।

जब रात का मेरी बारी आइता दिनराती नर्म ने बताया,
“संभवतः आज रात ही इसका समय हो जाय, क्योंकि लक्ष्मण सारु
नित्पार्थ द रहे हैं।”

“अम्मा” मैं हर्षानिरिक्त से उसके हाथ पकड़े। फिर उसके
पीन-वर्ण मुल की आर देतकर, शरातमयी मुस्कराहट से कहा,
“दा तीन पएटी की दर है। बग़ाबो तुम्हें बुन्नु चाहिये या मुन्नी।”

प्रसन्न-पीडा से उसका चेहरा पर्तान से तर हो गया था। फिर
भी वह मेरे सबाब से मुस्करा उठी। संभवतः वह उसका पहला
बचा था। मेरे से पएटी उटकर देने उसे दी और कहा— “यह तो,
जब पीडा अधिक बढ़ जाय तब यह आर-आर से बग़ाब।” उसने
पएटी से तो और अपने लक्ष्मण के नीचे रख दी।

रात को लगभग तीन बजे उसने चपटी बनाई। मैं सोई गई। वह बिस्तार से, उठी और उसने सिरहाने के दहिने ओर रखे गुलाब के दो-तीन फूल लिये। मैंने उस सहारा दिया। उससे पूछा, 'ये फूल 'दिलेवरी-रूम' में भी ले चलोगी ?'

उसने उत्तर दिया, 'तुम्हें दे रही हूँ सिस्टर !'

फूलों से उसको जिसका प्यार था। उससे मेरा परिवार भी इन फूलों द्वारा हुआ था। माँ के 'आउट-ऑफ-येर-ऑफ-द-ऑर्डर' में जब वह हर रोज 'इंजिक्शन' करवाने जाती थी तो मुझे बाद नहीं पड़ता, जब वह चित्ताई या कराही हो। अम्याम्ब लियों की तरह उसने कभी मेरा समय नष्ट नहीं किया। इसलिए जब वह अस्पताल के कमरे में प्रवेश करती तो मैं बिईसकर ससन्न स्वागत करती। एक दिन गुलाब का फूल देते हुए वह बोली 'दुम मुझे जानती नहीं, तिस पर भी हर रोज जब मुस्कराइट से मेरा स्वागत करती हो, इसलिए वह फूल दे रही हूँ। स्वीकार करोगी ?'

मैंने प्रसन्न होकर कहा, "अवरस !"

इस बात में वह पिछले सप्ताह से रह रही थी। उसका प्रति जगद उसके लिए प्रतिदिन गुलाब के फूल ले जाता था। वहसे दिन की बात है। जब मैं ऊपटी पर थी तो मुझे बुलाकर उसने अपने पति से मेरा परिचय कराया। 'दिलेवरी रूम' के बाहर दीवार पर अम्याम्ब सुन्दर और स्वयं बच्चों की तस्वीरें टँगी हुई हैं। चन्द की मिठाई उस पर आ टिकी। वह किन्कर वाला, मुझे सुकील और रास बच्चे प्यारे लगते हैं। ऐसे बच्चे, जिनकी यदि बोल भी दे तो न

गिये।" कहने को तो बिचारा यह कह गया। लेकिन दूसर ही कुछ वह धिक्का सज्ज स काय हो उठ।

अब बग्न आता ही होगा। उसे ऐसा अशुभ समाचार देन क निष् में ही क्यों यहाँ बनूटी पर है। इतना साहस मैं कैसे ब्यार सहनी है। उस कम बना सज्जी है कि उसका पता अब इस संसार से नहीं रहे। अभी तो थी। ठन पण्डों के इस स्वर्गछत्र में क्या स क्या हो गया। मैं विवश गिराह साधो स इस अराधन में धन करती आहूँ। मैंने अनगिनत मातों अपना आँखों से देखा है। फिर आज इस पर ही क्यों मैं वचन हूँ का रहो है। अभी तो यह यहाँ थी। सुबह का ही बात है। बार बने क लगभग यह और स कहह उठ। निष्ठा आकर मैंने उस डरुम बैसास। उसका कहा, "बराबरा नहीं। क्यों क्या हो रहा है।"

दर्द से उसका एक सिमझ निकल गह। वह बाजो "पता नहीं मुझे क्या हो रहा है। मिस्टर कुछ बना नहीं मचना।"

उसका उस आवाज में छिटा पड़ा थी। मैंने इन सगुह उठक पन्न की हाडन बाँधन की कागिरी का। बिगड़ी हुई हाजत मन्नुन पकी। मैंने बर्हे पास का मेवकर डोंकर कुनरी काह का बुझा मेरा।

हाफ्त म पंद्रह मिनट तक उस की बाँध-मड़लाय का। छि सताट में मुँह कागधरउमन कहा "हिलेरी काह हा बनी पहि। अन्यथा इसका खतरा है।"

मैंने पाप क बर्हे म दा और नमें बुझा मेरे। सुबह क पौष बर तक उसकी पीड़ा निरन्तर बढ़नी गई। अन्त में वह धरने का सगुह

न सच्ची और रो उठी। मैंने उसे घीरव दिया, "ऐसा न करो, देखो—"

वह मेरे हाथ का दबाते हुए बोली, "सिस्टर मैं क्या करूँ? मुझे सुदरम आती है कि मैं रो रही हूँ। लेकिन करूँ क्या? जाने क्या हो रहा है।"

उसकी असह्य पीड़ा की देखकर मेरी आँखों में भी आँसू कूटकूट उठे। उसके 'सिस्टर' कहने के ढंग में कूट-कूट कर आरमीयता मरी थी।

जब डॉक्टर कुमारी शाह खीटकर आई तो कहा, 'इस छोटी ऑफिसियल दो।' उन्होंने उसके रक्त का दबाव भी देखा। फिर मुझे पास बुलाकर कहने लगी, "हालत बिगड़ रही है।"

हालत बिगड़ रही है, वह मुझ से भी छिपा न था। मैं भी देख रही थी कि उसकी हालत बिगड़ रही है। डॉक्टर ने समय बह न कर उससे अगव्य पर हस्ताक्षर ले लिए और अपना काम शुरू कर दिया। दस-पंद्रह मिनट में प्रसव हो गया।

बच्चे ने 'ऊआ-ऊआ' की। माँ के अन्तिमहीन होखे पर मुस्क राइट दी गई। ममता को अमर करने वाली मुस्कराहट थी वह। बच्चे की इस गुलाबी छलाई 'ऊआ-ऊआ' से उसे क्या मिला, छिन्पी मिला, वह एक माँ ही बता सकती है।

वह स्वयं निस्तेज होती गई। उसकी माँ की गति मंद पड़ गई। मैंने जब चौबीस बार उसे 'इंजेक्शन' किया, तब वह पगली पृथ्वी है, "सिस्टर, बेबी कितने पाउंड है?"

मैंने मेरे दिल से कहा, "पाँच पाउंड।"

उसने अपनी आँखें बंद कर लीं और धीमे से कहा, "तुम बच्चे को कहना कि हमारा बेबी लः पाउंड का है।"

मेरा हृदय टूक-टूक हो गया। जबरम मुँह पर मुस्कराहट लाकर निमि उससे कहा, “हाँ, तुम कोई बिता न करो। मैं उसे सात ही पाउंड बताऊँगी।”

उसने अपनी आँखें साँची। मुसकानी और फिर बोली, ‘तुम बहुत अच्छी हो, सिस्टर।’

वह क्या था। उसकी नाखी डीली पड़ती जा रही थी। इतना होते हुए भी वह कैसे बोल पाती थी। कैसे मुस्करा सकती थी। हम सब उदास मुँह और अश्रुत हृदय लिए एक दूसरे की आर देल रही थी। सृष्टि दीवती हुई उसके पास आ रही थी। हम सब उसे उससे दूर रखने के प्रयत्न में लगी हुई थी। का स्वयं जीवन और मरण का बीच लड़ी थी, उसको इसका योगमात्र भी मान न था। मौत उसकी आँखों की जमक जीन सकता था। पर उसके होखों की मुस्कराहट को खीन सकता, उसके बल बूते का काम न था। उसने एक जीवन का निर्माण किया था मौत को परास्त किया था।

छप मर के लिए भी मैं आया कि मैं उसे बताऊँ कि वह अब कुछ घड़ियों की मेहमान है। लेकिन उसके गबनो में जो सपने पल रहे थे, उन को रंग करने की शक्ति मुझ में न थी। मैं भी एक बौ हैं। मुझे सुचि है कि वह उस समय कीन-से सपनों में लोई हुई थी। पर मैं बचे के लिए वह शक बनाकर रल आई होगी। नगरे बच्चे का कहीं सुलाएगी कीन-सा वृष निलाएगी, यही सब वह सोच रही होगी। समयतः वह यह भी सोच रही होगी कि वह उस नवजात शिशु को कीन-से स्कूल में प्रविष्ट कराएगी।

))

कृष्ण न ग री

‘उस दिन तुम कैमेरी की गुलामों को न बलि । तुम्हें प्राचीन सम्प्रदाय के अवशेषों से इतना प्रेम नहीं बितना कि कलामर को होना चाहिये ।’ —राम ने कहा ।

“पुरानी सम्प्रदाय के अवशेष । उनकी देखना तो अवश्य चाहिये । लेकिन सबसे प्रेम करने से क्या हमारी समस्याएँ हल होंगी ।” —मेने पूछा ।

“क्यों नहीं होंगी ? हमारा प्रत्येक मया कदम मृतकाल के अनुभवों के आधार पर ही तो उठता है । आतीत की अच्छी बातों को यदि हम नये विचारों के साथ हाथ दें तो हमारी उन्नति होगी ।” —राम ने अपने अग्रगणि तिर पर हाथ फेरते हुए कहा ।

“आजिर क्या वा परसर की उन गुफाओं में, जिनसे तुम्हें इतनी प्रेरणा मिली है। कुछ सुनाओगे भी वा केवल प्रशंसा के पुल ही बाँधते रहोगे।”—मैंने उत्सुकता से पूछा।

राय को कैमेरी की गुफाओं से धर्मवित्त सारी बातें बाद हो आईं। उसके मुँह से सबकी सब बातें एक साथ निकलना चाहती थी। उसने संयत बाणी में कहना शुरू किया—

उस दिन रविवार था। कैमेरी के विषय में बहुत कुछ सुना था। वह बोरीविस्ती से पचास मील दूर है। वहाँ सबेरे ठठछर में बोरीविस्ती को जानेवाली गाड़ी में जा बैठा। जब गाड़ी दादर स्टेशन पर पहुँची तो लोगों की भीड़ जगहों में घुस आई। सब ताली जगहें मरी ज्य चुकी थीं। कुछ लोगों को लड़ा रहना पड़ा। मैं अपने विचारों में मग्न लिफ्टकी से बाहर की तरफ झोंक रहा था। कमी-कमी मेरी दृष्टि बाहर से हटकन अन्दर लड़े लोगों पर पड़ जाती। कुछ देर बाद मुझे ऐसा लगा कि कोई मेरी ओर देख रहा है। जबमुच वह मेरी ओर देख रही थी। वह शायद दादर स्टेशन पर उस जीड़ के साथ गाड़ी में आई थी। मैंने सोचा, शायद वह लड़की बैठने की जगह की तलाश में है। आवश्यक स्थिति और पुरुषों को समाना-विचार प्राप्त है, वह विचार कर मैंने उसे जगह देना आवश्यक न समझा। मैं अपने विचारों में लीन हो गया। उसने फिर मेरी ओर देखा। मोहक, तुम्हें याद है कि बचपन में यदि कोई मुझे सुन्दर कहता था तो मैं उसे मग ही मग कोसता था। परन्तु बड़ा होने पर तुम्हारे वस्तुओं में मुझे आकर्षित करना शुरू किया। मेरी धारणा

बदल गई है। मैंने जाम लिया है कि सौंदर्य सबको भाता है। पर जब ता में सुंदर भी नहीं रहा। गालों पर वह लाली कहीं का आज स पाँच साल पहले थी। उसका होंठ लिपिस्टिक से सील किये हुए था। परंतु उसकी आँसे उसका कहा मान नहीं रही थी। वे घूम फिर कर अनायास ही मुँह पर पड़ती। कभी तो वे मुस्कुरा भी देती। उस साँवली मुरत माहनी मुरत के अंगों पर लिपिस्टिक कुछ जँचती थी। उसने संभवतः अपने को अधिक सुन्दर बनाने के लिए ऐसा करना उचित समझा था। मैं कह नहीं सकता।

मन में कुछ उद्वेग विचार आये और चले गये। इतने में गाड़ी चारीबली पहुँच गई। गाड़ी से नीचे उतरने पर मालूम हुआ कि वह सड़की दादर से आई हुई टुकड़ी के साथ केनेरी गुप्तों की ओर ही जा रही है। उन लोगों में से एक के गले में डोलक लटक रही थी और दूसरे के हाथ में बाँसुरी थी। वे सब शिष्टित मध्यम वर्ग के लोग लगते थे। मुझे रास्ता मालूम नहीं था। इसलिए मैं भी उनके साथ हो लिया। चोरीबली का कथा हिस्सा पूरा हो गया और मैरापार्क शुरू हो गया। वहाँ एक गड्ढी पानी का माला बह रहा था। कुछ दानी पाक में बैठ गये। कुछ लोग केनेरी की ओर चल पड़े। वह सड़की कभी-कभी पीछे मुड़कर देत लेगी। जब शायद उसे मालूम हो चुका था कि मैं भी केनेरी का यात्री हूँ। उसने अपने एक साथी के धम में कुछ कहा। उस आत्मी की गति शिथिल पड़ गई। अब मैं उसका निकट पहुँच चुका था। उसने मुझमें पूछा—“क्या आप भी केनेरी चल रहे हैं?”

मैंने तंछित उत्तर दिया, “हाँ।”

उसने कहा, “अकेले ही?”

“क्यों कीर्ई घर है क्या?”—मैंने पूछा।

“नहीं, वह बात नहीं। मेरा मतलब था, अकेले क्या मजा आएगा? आओ, हमारे साथ चला।”

“बन्धुवाद, मुझे आपके साथ चलने में सुरी होगी।”

वह मुझसे इतर-उतर के घरन पृथक्ता रहा। मैंने भी उनका परिचय प्य लिखा। वे सब रेलवे कर्मचारी थे और कामगार-संघ के सदस्य थे। उनमें रेलवे मजदूर, फ़िटर और बापू सभी थे।

रास्ता सुनसान अज्ञात सं था। कहीं-कहीं मजदूर रास्ता चौड़ा कर रहे थे ताकि मोटर आ-जा सके। इतन में टुकड़ी के एक सप्स ने बाँसुरी की मीठी तान खेड़ी। दूसरे ने डोलक बजाना शुरू किया। सब ही उस समय रबर-खहरियों पर दिल बिरकना चाहता था। सब छात्रियों ने मिलकर एक मीठी गीत भी गाया। वह गीत मेरी समझ में न आया। इसलिए एक छात्री ने उसका मायान्वित बताया—

‘हम अधिक सारी दुनिया को बनाने वाले हैं। दुनिया की प्रत्येक वस्तु पर हमारा रूप-प्रतीक लगा है। हमारे कमाये हुए धन पर पूँजीपति इतराते हैं। मुझी भर लोग हमारा धन खीन लें जाते हैं। हम बेवसी से देखते रहते हैं। लेकिन अब हम बेवस नहीं हैं। अब हम जाग गये हैं।’

“बाह बा! बात तो मन की कही है।”

“सच! क्या तुम हमसे सहमत हो?”

“मे स्वयं बेरीबगार मजदूर हूँ। मेरे कई देशवासी बेघर हैं। सबमुक्त मुद्दी भर लोगों ने हमारे मुँह का खोर खीना है।”

हम सब आगे बढ़ते गये। दूर एक ओपड़ी दिखाई दी। तीन मील पेदल चले गये। प्यास के मारे सब बेहाल थे।

ओपड़ी के पास पहुँचे तो देखा कि तीन नर-बड़न बघे लेल रहे थे। उन बघों का रक्त कड़ाके की धूप में नज़्म छिने से काला पड़ गया था। उस लड़की ने उनसे मराठी में पानी के लिए पूछा। पहले तो बघे इतने सारे लोगों को देखकर सहम गये। फिर उन्होंने अन्दर बाने के लिए इशारा किया। हम दो-दो तीन-तीन होकर ओपड़ी में गये। वहाँ एक बुढ़िया चिमड़ों में लिपटी, एक काने में पड़ी थी। वह दर्द से जित्ता रही थी। ओपड़ी के दूसरे छेने में पानी का एक ढंढा पड़ा था। उसके पास बज्र लाया दिन का एक पुराना टप्पा पड़ा था। सब ने उससे पानी लिया। मैं बुढ़िया के पास गया। पूछने में हिचक तो हो रही थी, लेकिन पूछ ही लिया “घर में खोर कोई नहीं।”

“बाहर जो बघे लेल रहे हैं, वे मेरे पीते हैं। बेटा खोर बह दोनो लकड़ी बेचने बेरीबली गये हैं। बेचकर आटा-दाल लाएँगे।”

“आटा-दाल लाएँगे, तीन मील दूर से।”

“हाँ। अपना अपना तो सरकर ले आती है।”

क्या तुम्हारी अपनी जमीन है।”

कृष्ण मगरी ने किमी भी अपनी जमीन नहीं है। सब साहकर लोगों की जमीन आते हैं।”

सिन्धी की ओर कहानियाँ

“हृष्य मगरी !”

‘हाँ, बिघर तुम जा रहे हो, वह हृष्य मगरी ही है। तुम लोग उसका नाम बिगाड़कर बोलते हो। वह गीपाल की हृष्य की मगरी है।’

“तुम्हें क्या हुआ है, माँ !”

“मेरा दुहापा ही मेरा रोग है बेटा। दया स बेन नहीं है। तुमने मुझे माँ कहा। मैं तो भीलनी हूँ।”

‘फिर क्या हुआ। हम सब एक जैसे बड़ी हैं क्या !’

पानी पीकर सब ताबे हो गये। सभी दो भील और आना था।

आतः तीव्र गति से चल दिये।

बुढ़िया की बातों से क्रोध और दया क भाव एक साथ उमड़ आये। टोली के लोग आगे बढ़ गये थे। वह शायद इसलिय कि जब मन गहरे विचारों में डूब जाता है, तब शरीर की गति शिथिल पड़ जाती है। खिन्न उन लोगों से बहुत दूर भी न था। उनमें से कोई फिल्मी गीत गा रहा था। पर मैं सोच रहा था—ये मत्त-पड़त बच, बीमार बुढ़ी माँ, लकड़ी के मार से दबी जा रही पुरतियाँ, पासपूस की ओपढ़ियाँ। क्या यही हमारा देश है।

‘तुम क्यों पीछे रह गये !’—उस लकड़ी ने पूछा।

‘कुछ साँच रहा था।’—मेरा जवाब था।

“क्या किसी की याद सता रही है। सपना इस सुने पन कई यादे ताबा हा जाती है।”—उसने बटाव दिया।

“नहीं-नहीं।”

“क्या तो नहीं, साँवला मर चढ़ो। साँवली मले ही हो, पर सुन्दर, ठोँपी और नासुक लड़की ही।”

“सुन्दर ! और मे ? — और वह लिललिलाकर हँस पड़ी। हम अन्य लोगों तक पहुँच चुके थे। अब हम कैनेरी गुफाओं के दामन में आ गये थे। सब लोग बैठ गये। पास ही दो बोर्ड लग थे, जिन पर इन गुफाओं का संक्षिप्त इतिहास लिखा था। उन बोर्डों के आगे एक मिलारी और एक मिन्नारिन बैठी थी। मिलारी फटी-पुरानी कमीज और लंगोट पहने था। उसका मुँह बुद्ध भगवान के मुँह की तरह खम्बा था। बुद्धी मिन्नारिन का शरीर तीन हिस्से बन्न था। वे आगे आगे वालों के आगे हाथ फैलाते थे। अब हम पहाड़ पर चढ़ने लगे। कुछ ही ऊपर जाने पर हमें एक गुफा मिली, जिसमें कोई मूर्ति न थी। परन्तु वह गुफा अति सुन्दर बनी थी। उसके आगे एक हाथ-सा दिलाई दिया, जिसकी दीवारों पर हजारों मूर्तियाँ खुदी हुई थीं। उस हाल में भगवान बुद्ध की दो सौम्य मूर्तियाँ भी थीं। प्रत्येक मूर्ति लगभग २५ हाथ ठोँपी होगी। ऊपर चढ़ने पर कई छोटी-बड़ी गुफाएँ नजर आईं। प्रत्येक गुफा के बायीं ओर पानी की टंकी बनी थी। अब हम सब अपने-अपने काम में जुट गये। कोई आग बत्तने में लग गया, कोई आटा गूँधने में। मैं पानी छांचे चला गया। एक गुफा की टंकी में जैसे ही मैंने डोल डाला एक आदमी गुफा के बाहर निकल आया। मैं डर गया।

“तुम चीन हो ! सुन्दर क्या कर रहे थे ?”

“क्यों ? तुम डर गये ? सबकुछ करने की बात भी है। इन

गुप्तानों ने कमी-कमी रोर मी आ बैठते हैं। मैं यहाँ बचरन से आया करता हूँ। मुझे इस हृष्य नगरी का बप्पा-बप्पा मालूम है।”

“हृष्य नगरी! यह तो केनेरी है।”

“हाँ, हृष्य नगरी का बिगड़ा-बदला रूप। यह सब बीबो से किया है; यही तो, यह हृष्य नगरी ही कहलाता था।”

मैं पानी से बाल मरकर बल दिया। यह भी मर साय हो लिया।

‘हृष्य और राम, मगधान के अवतार थे। तुम बालवे ही कि उन्होंने सत्य और श्वास क लिपि राज उद्योग से। हृष्य और राम ने अपने अविचार क लिपि दृढ़ता सिखाया। आज उनकी सन्तान बीबो के सितारे हुए मार्ग पर बलकर अम्माय सहन कर रही है। बीबो ने हमारे हाथ-पाँव काट डाले।’

“ऐसा नहीं है। महामाया बुद्ध का प्रभाव पूर्ण ऐश्वर्या पर था। ईश्वर और काकुल में आज भी बुद्ध की मूर्तियों अवस्थित हैं। चीन में आज भी पर्याप्त संख्या में बीबो हैं।”

“चीन में बीबो हैं पर अहिंसावादी बीबो नहीं हैं। चीनियों ने अपने देश से अन्याय के लुटेरों को भगा दिया है।”

“तुम क्यों हो।”—मेरी जिज्ञासा बढ़ी।

“मेरा नाम मोदक है। मैं डाकबाई में काम करता हूँ। हर रविवार को केनेरी जाता हूँ और लोगों का मुक्त गाइड (Guide) बनता हूँ। मुझे हिंसी चीज की आवश्यकता नहीं है। केवल म्याय चाहता हूँ।”

“क्या तुम्हारे साथ कोई अम्माय हुआ है।

“मेरे साम भी और तुम्हारे साम भी। सबके साम अम्बाम हुआ, हजारों बार हुआ है। फिर कभी सुनाऊँगा।”—और वह लाठी टेकता हुआ चला गया।

मैं अपने खेरे पर पहुँचा तो देता कि वह लड़की बाँसुरी की लय पर नाच रही है। उसने अपनी साड़ी को कसरत बाँध लिया था। वह हण्ण सीख की समस्त मुद्राएँ चतुर द्वारा बता रही थी। उसने मुरलीधर हण्ण की मुद्रा बनाई। मासन चोर का रूप, शलिवा मदन, राधा प्रेम-दर्शन। अंत में उसने हण्ण का स्वास के सिप लड़ना पताया। जब मृत्यु समाप्त हुआ तो सब की आँखों में विभिन्न चमक थी। ऐसा लगता था भागों सब के सब अम्बाम के विलय लड़ने के लिए उद्यत हो गये हों।

उसके बाद दास रौंटी का प्रीति-जीव हुआ।

राम को जब लोट रहे थे तो वह लड़की माड़ी में मेरे पास बैठी थी। मैंने उससे अनायास ही कहा—“तुमने तो कमाव कर दिया। घृत्त-कला में तुम नहीं निपुण हो।”

‘मैं तो अभी मृत्यु सीख रही हूँ। वह भी पर मैं एक सहेली से। खलिम तुमने तो अपना नाम तक नहीं बताया।’

“तुमने अपना बताया है क्या? पहले तुम नाम बताओ।”

“सिंधु।”

‘सिंधु मदी तो हमारा प्राण है।’

“और तुम्हारा नाम।”

“राम।”

“राम ! बिन सीता के राम ! क्या तुम्हें सीता का वियोग मह
सुख नहीं होता ?”

“हाता है । लेकिन क्या कलें ? सीता कबराग्रह में बन्द है । मैं
रोगगार हूँ इन्हे के साथ-साथ उस समाज के लिए भी प्रयत्न कर रहा
हूँ जिसमें ऐसे अश्याय न होंगे ।”

गाड़ी दादर स्टेशन पर पहुँची तो सिधु भी अपनी टोली के
साथियों के साथ भीड़ को चीरती हुई गाड़ी से उतर गई । लेकिन
तुम्हे अभी तक वह सौबखी सुंदर, बड़ी-बड़ी आँखों वाली ठोड़ी,
गाढ़ा सिधु बाद है । उसकी सृष्टिकला भी बाद है ।

इतना कहकर राम चुप हो गया और बादों में ली गया ।

सापता फा पत्र श्री मोतीलाल जोषबायी

श्री जोषबायी अविश्वर हिंदी में लिखते हैं। विभी
मारा और साहित्य पर इनके कई लेख साहित्य-संदेश
(आगरा), जीवन-साहित्य (नई दिल्ली), साप्ताहिक
हिन्दुस्तान (नई दिल्ली), राष्ट्र-माखी (बर्मा) में प्रकाशित
हो चुके हैं। इनके अतिरिक्त इन्होंने विभी की कई वर्ष
भेद कहानियों के सरल हिंदी अनुवाद किये हैं। वे अनु
वाद हिंदी की प्रमुख पत्रिकाओं में स्थान पा चुके हैं। प्रस्तुत
संग्रह, इस दिशा में एक पग मात्र है।

श्री मोतीलाल जोषबायी विभी के आलोचक और
कहानीकार भी हैं। प्रस्तुत कहानी में इन्होंने एक नम्र यथार्थ
की ओर इंगित किया है। यह बताना असमंजस न होगा
कि इनके नम्र यथार्थ से सुपुष्पा का मास पैदा नहीं होता।
लेखक का विचार रहा है कि समस्या को समस्या के रूप में
संज्ञा कर दो, इस स्वनेत्र निष्पत्ति आएगा।



)

लापता

का

पत्र

एक प्रमुख मासिक की सम्पादिका श्रीमती रेखा अपने कार्यालय में कहानियों की फाईल निहालकर देखन लगी। सदैव की भाँति इस बार भी वह पत्रिका के आगामी अंक में तीन कहानियों देना चाहती थी। वह दो कहानियों का चुनाव कर चुकी थी। तीसरी कहानी के लिए कहानियों की फाईल देख रही थी कि इतने में शाम की बाढ़ से उसे एक पत्र मिला। उसके पढ़ने के बाद, सम्पादिका बहुत ही उदास रही। उसके मन-मलट पर कई पुरानी घटनाएँ घूम उठीं। वह उन दादों में ला गई। इतने में उसने कलम उठाई और उस पत्र की 'कहानी' स्तम्भ में इन्हें प्रकाशित करने के लिए प्रेस में दे दिया। फिर वह उदास मन से समय से पहली दफ्तर छोड़ कर अपने घर की ओर चली। वह पत्र था—

प्रिय रेखा

तुम्हारा राशीर आठ-मो साल का हुआ होगा। वह तुम से बहुत प्यार करता होगा। यहाँ अपने घर में दो-ढाई साल की बहन

रमा जबकल मुझसे इतना प्यार पाती है कि वह मुझे ही अपनी माँ समझने लगती है। मेरी ममता बाग उठती है। क्या करूँ, कभी माताजी का इस बात की ओर ध्यान अवश्य जाता है। वह मेरी ओर विशेष अर्ध से मरी दृष्टि पेंकती है। मैं सिहर उठती हूँ कि यदि मेरा विवाह हुआ होता तो अब तक रमा से भी बड़ी कोई गुड़िया मेरी गोद में खेलती होती।

ऐसा तुम्हें पता है कि मेरा जन्म परम्पराओं के संकेतों में हुआ है। तम्हें बाद होगा कि बचपन में मुझे अपने घर तक में कुछ गाने-गुनगुनाने की इजाजत थी। घर में यदि कोई पंक्ति गुनगुना उठती थी तो ऐसा लगता था, जैसे कोई बड़ा गुनाह कर रही हूँ। मुझ तक है कि तुम स्कूल के स्टेज पर भी उतरी थी और दुष्कृत की शकुन्तला तक बनी थी। मेरे माँ-बाप के लिए वह सच्चाई, एक औपन्यासिक सच्चाई है। तुम ही अब भी जन्मा गा लैती होगी। मैं तो अबसे अरमानों की गीतों में भी नहीं उतार सकती।

लेकिन अब मेरी दबी हुई मायनाओं को निरुस का मार्ग मिल गया है। अब मेरा मन कुछ इच्छा रहा करेगा। कुछ ही दिन हुए, मुझे तुम्हारा पता चला। मेरा एक माई बम्बई से आया था। उसके पास एक पत्रिका थी। तुम्हारा पता उसी से लगा। अब तुम्हें पत्र लिखती रहूँगी। जाहे इन पत्रों के नीचे मेरा नाम न हागा, फिर भी तुम मेकने वाली समागिन की जान ही आओगी। इन पत्रों का उत्तर दना तुम्हारे लिए सम्भव न होगा। मई, मैं अपना नाम और बता

दे नहीं सकती। मुझ-ऐसी नारी होंठ सीए रहती है न। वह तो मेरी प्यादती है कि बम्बन तोड़कर पत्र लिखने बैठी हैं। वह जीने का उपक्रम मात्र है। अम्बबा मन ही मन इतना दुर्घा एकत्र हो गया था कि दम झुट-सा रहा था। मेरी प्रबल इच्छा हो रही है कि तुम्हें अपना पता हूँ। क्या मुझे सहानुभूति के दो शब्दों की आवश्यकता नहीं है। हे ता। लेकिन सहानुभूति के तुम्हारे स्वर-शब्द मरे लिए नहीं पढ़ सकते हैं। इसलिए लापता ही रहना चाहती हूँ। फिर एक बात और भी है। मैं ही इन बेकिसों में नहीं हूँ। अनगिनत हैं। जिस कलकत्ता शहर की इस लिफाफे पर पोस्टलस्टैम्प लगी हुई है, उसमें भी न जाने कितनी ऐसी अमागिने रहती होंगी। किस-किस को हम-ददीं बातलायागी ?

बेसे भी मैं अब किसी हमददीं के लायक नहीं रही हूँ। तुमसे कुछ विपार्योगी नहीं। अब तक सब से सब कुछ विपार्योगी रही हूँ। मुझसे अब अधिक आत्म-यर्षन्या नहीं होगी। अब तक झक पहन कर लोगों को अपनी कम उम्र का भूख सभूत देती रही हूँ। अब तो खीगिया पहनना भी छोड़ दिया है। इससे लोग सचार् बाल गये हैं कि मेरी क्वाली बल रही है। कोई बात नहीं। अब मुझे इसकी कोई परवाह नहीं रही है। मदों की ललचार् निगाहों से न तब घब पाती थी न अब बच पाती हूँ। ये मदे सोलुप क्यों हाते हैं, रेता ! मुझसे लेखना ता चाहते हैं, लेकिन इनमें से कोई मुझे बरण करने की तैयार नहीं। उनमें चाहे सब कमियाँ हों; लेकिन वे उसके साम बिबाह-अपहण में बैठेंगे, जो पबान हो, एक्सूरत हा,

धनी भौ-बाप की एकलौती बेटी हो, पढ़ी-लिखी हो ताकि दफ्तर में नौकरी करके उसके और उसके आगे दज्जम वषों के सिप कमा सके । कमी कोई समय था, जब मैं बचामी और लुभसुरती की रातें पूरी कर सकती थी । अब वह भी मेरे वश का नहीं है । सुन्दर और सुगठित इमारत के लफ्फहर ही तो रोष रहे हैं !

हाँ तो बिपजर्जगी कुछ नहीं । उस दिन मेरा फुलेरा माई गोपाल आया । उसका उल्लेख मैंने ऊपर इस पन्ने में कहीं किया है । वह कलकत्ता पहली बार आया था । वह कोई पंद्रह दिन यहाँ रहा । मुझे ऐसा लगता है जैसे वह अर्धों बहुत बरह बीत गया ।

लेकिन अब कहता रही हूँ । वह यहाँ क्यों आया । मैं इतनी आगे क्यों कर बढ़ी । वह पढ़ा हँसमुख और हाबिर-बचाल है । मुझे उससे बातें करने में आनन्द मिलता था । बीच-बादर उससे बातचीत अवश्य करती थी । वह नारी-प्राण लोच बैठता । पीड़ित नारी के आँसू का रोना रोता । फिर मेरे लिए सहानुभूति के दो शब्द भी कहता ।

एक दिन मैं धंदिर में जाऊँ का कहाना करके उसके सामने हाँ । हमन एक रेस्तराँ में टास्ट लावे और चाय भी पी । कलकत्ता शहर की बड़ी बड़ी सड़कें, अग्राम, रेस्तराँ के सब मरे लिए गये थे । जो सालों से नहीं रह रही थी, उसको एक ऐसे आदमी ने तैर कराई, जो अभी कल परतों यहाँ आया था । जब लाग हम दोनों का रैस कर किसी धोरे में लाते तो मैं यग ही मन उपड़क महसूस करती । वह भी सामद लुरा होता और उस समय मेरा हाथ अपने हाथ

में लेछ बलता । कमी कमी उसके चेहरे पर एक प्रकट की चमि भी दील पड़नी । शामद ये मद हा मोठे के लिए तैयार रहते हैं । मोक्ष देने की हमारी देर है । रेला, कहा है न कि तुमसे कुछ नहीं दिमाऊँगी । उद्यान में घूमते-घूमते, पेड़ों और बालियों की मुद्रा का अनुकरण कर हम आलिंगन-बद हो गये । मुझे ऐसा लगा कि जीवन के शष्पों में चर्य भर गये हैं, सूने में रौनक का गई है, चरिरे में राशमी हो गई है ।

जब वह अपने घर के लिए बिदा हो रहा था तो ये पूजाग्रह में फूटफूट कर रो रही थी । मैं ने कई बार पुकारा “तुम्हारा भाई जा रहा है ।” जब की बार फिर पूजाग्रह में बैठकर पूजा का बहाना था । सच तो यह है कि मन्त्र यकार्य की भूमि पर उतरकर जब मेरी इतनी हिम्मत नहीं हाती थी कि उससे आँसु मिला सकूँ । वह बलता गया । उमछ मन भी अचर्य मारी रहा होगा । इस घटना का वह भी मुला नहीं सवेगा । उस भी वह कचोटती रहणी ।

जब बल गोपाल ने अपने घर पहुँचने पर हमें पत्र लिखा है । उममें उसने बड़ी निपुणता से मेरे लिए प्यार भेजा है । मेरी कन पटियों तक छल हा गई । घर में उसका नाम छिपी की बचान पर आठा है ता अनायास ही शरीर में कँपकँपी पैग हो जाती है । म्लि की पड़कन साफ सुगई देती है ।

मुझे मेरी ये बातें अच्छी न लगती होंगी । मुझे भी अपनी ये बातें अच्छी नहीं लग रही । मुझे पता है कि तुम पर (छिपी और की यह पत्र पढ़ने के लिए न दमा, बरन् उसक ऊपर भी) इसका

अम्मा अस्तर म पहुँचा । लेकिन ऐसा हुआ जो है । जो हुआ है, उससे कहीं तक मांगा जा सकता है । मैं जागती हूँ, मैंने ठीक नहीं किया । यदि मैं चांगुली आगे म करती तो, वह पहुँचा क्योंकि एक-कुछ । लेकिन क्या करती !... मैं अपनी कमबोरी को मचबूरी का नाम दे रही हूँ । नहीं म । शायद वह मेरी मचबूरी ही है, कम बोरी नहीं । कुछ कह नहीं सकती, सब, कुछ भी कह नहीं सकती ।

तुम्हारी अपनी—



दस्तावेज : श्री नारायण 'भारती'

श्री नारायण 'भारती' सिन्धी के रेवेन्ड 'उत्सार्थी' हैं।
इन्होंने सिन्धी लोक-साहित्य के क्षेत्र में प्रशंसनीय कार्य
किया है। बटवारे के बाद लेखक के भावुक हृदय पर
विस्थापितों के दुःखों का गहरा प्रभाव पड़ा और उसने उस
पृष्ठभूमि पर कई कहानियाँ लिखीं। उनमें 'क्लेम' और
'दस्तावेज' प्रसिद्ध हैं। 'भारती' ने बंगाली उपन्यासों का
सिन्धी में अनुबाद भी किया है।

'दस्तावेज' में संघर्षमय का मानसिक दृश्य रेखांकित है।
इस कहानी की विरोधता इस की महारत में है जो विस्तृत
कलेबर में सम्भवता न होती।



द स्ता वे ज

ह्लेम्त ऑर्फीसर के दफ्तर में कम संपन्नमूल की पेशी थी। उसने दस्तावेजों, रसीदों बहियों की पाटसी लोली। वह हरेक क ऊपर बिहंगम दृष्टि डालता हुआ कुछ मुनमुनाता आता था। कमी ता एक आह भर कर रह जाता। उमन बर्मीन और मध्यन दोनों क ह्लेम भरे थे। लेकिन कल उसकी पेशी पेंटवारे क कारण सिध में छोड़े मध्यनों के सम्बन्ध में थी। वह मध्यनों की दस्तावेजों अलग रलता आ रहा था।

ज्यों-ज्यों वह ये कागज देखता आता था, त्यों-त्यों उसकी आँखों के आग बलबिज की मूर्ति कई घटनाएँ उमर कर आ रही थी। कुछ दस्तावेजें दस साल पुरानी थी। कुछ बीस साल। कुछ तो बातीस साल पहली थी। सहीक बर्दई ने उसके अन्ने रहने क मध्यन में किशार्द लिखिकाओं आम्ति बनार्ई थी। उसके बिजकृण पास हो मुनर

द स्ता वे ख

हेमल आँखोंछर के दुपुतर में कल मंथनमल की पेशी थी। उसने दस्ताबनो रसीदी, पहिबो की मोटली लाठी। वह हरेक क ऊपर विहंगम दृष्टि डालता हुआ कुछ मुनमुनाता जाता था। कभी तो एक आह भर कर रह जाता। उसमें अमान और मध्यम दोनों के हेम भी थे। लेकिन कुछ उसकी पेशी बँटवारे के कारण सिंच में छोड़े मकानों के सम्बन्ध में थी। वह मध्यम की दस्तावेजें अलग रखता जा रहा था।

ज्यों-ज्यों वह ये कथन देसना जाता था, त्यों-त्यों सप्तछी आँखों के आगे बलबिज की मूर्ति कई घटनाएँ उमर कर आ रही थी। कुछ दस्तावेजें दस साल पुरानी थी। कुछ बीस साल। कुछ तो चालीस साल पहले की थी। सदीक बहुर्र में उसके अपने रहने के मकान में बिनाइ, लिफ्टियों आदि बनाई थी। उसके बिलकूल पास ही सुपर

रहता था। वह अम्बुधर की अमीय ओतता था। जाने कितनी कष्ट-
नियों उसके मन-मटल पर झूल उठीं।

इतने में उसकी इष्टि एक दस्तावेज पर था पड़ी... वह सारा
दस्तावेज एक सौंभ में पड़ गया। लिखा था—“ये रसूलबत्सा, पुत्र
मयी बत्सा, अम सेती, उम तीस साल, गोवि मीरल, तहसील अम्बर,
बिला लाइकना, अपनी तुली से लिखकर देता हूँ कि अपना
मन्त्रन..... सेठ मन्त्रमन्त्र..... को बेच दिया।”

मन्त्रमन्त्र आगे न पड़ सका। उसका दिल भर आया। उसके
आगे रसूल बत्सा की अगह उसको पत्नी और छोटे बच्चे के बिना
लिख उठे। कितना प्यारा बच्चा था रसूल का। उसकी दुःख के
आगे से गुजरते समय वह अपनी तोतली अनाम में उससे कहा करती
था—‘वासिष्ठ, मुझे अपना बरबाद न करो। मैं तुम्हारी गाँव
चराया करूँगा।’ फिर अल्पविक्र गाँव होकरा हुआ निरुत्त आता।
मन्त्रमन्त्र भी फल के दिनों में रसूल बत्सा का पुलाकर कहता—
“वह माव लो। तुम्हारे रमनाम के लिए है। वह मेरी गाँव चराया
करता है।” फिर वे दोनों, रमनाम की छल-मुवाच बाले बाद करके
मुसकरा उठे थे।

बैठवारे से साल भर पहले एक दिन रसूल बत्सा उसका फल
आया था। मन्त्रमन्त्र को मूला नहीं है। उसने बात ही कहा—
“वासिष्ठ, मेरी सेती मूल आयगी। मैं गरीब लुट जाऊँगा। मुझे
कीय लरीदने के लिए बेसे बाँहिए।”

इस पर मन्त्रमन्त्र ने क्रुद्ध होकर कहा था— ‘बिर्वा, दी लो लगे

क लगमग तुम्हारी तरफ आती रहते हैं। वे रुकने लौटाये नहीं हैं। दूसरा तबड़ा लाय है। मैं कुछ भी नहीं दे सकूँगा। किसी और से क्या माँगो ?” यह कहकर वह झुके की बली रत्नकर, झूठा चरमराता हुआ बाले लगा। रसुल बल्स दरवाजे की देहलीज से उठा। उसने अपना साध उतार कर मदनमल के पैरों पर चर दिया। कहा—
 ‘मास्तिक, इस बार वह अहसान मुझ गरीब पर करा। मेरे पास कोई ऐसी चीज नहीं जो कबक रत्न सकूँ। जाऊँ क लसे मैं शान्ति की रात वाला एक गहना पड़ा था, वह भी उस बन्धिये के पास गिरवी रत्न आया है। कम्झा चाहिए था। बज्रा तो रहना नहीं है। आटे-कन्डे क बिना छिसे रहा जाता है ?’

मदनमल वाला—“अच्छा पिबो अच्छा। अब आये हो तो निराश नहीं करूँगा। बाबा के समय से खरब करते आए हो। हमारे यहाँ ब आओगे तो कहीं आओगे। लेकिन मैं रुकने-बैठने का आदत है। हर समय एक-सा भी नहीं जाता। फिर सन्तान पर क्या मरोसा ? इसलिए पचास रुपये ले आओ। देइ सो तो तुम्हारी तरफ है ही और दो की रुपये में अपना मन्त्र लिख कर दे आओ ?

रसुल बल्स गिड़गिड़ाया—“मास्तिक, सिर्फ़ नहीं मन्त्र बाँची रहा है। वह भी—”

मदनमल ने बीच ही में अटक कर कहा—“पिबो, वह तुमसे बीनता छैन है। अब जैसे उसमें रह रह हो जैसे बैठे रहा। अब सुदा तुम्हारे अच्छे दिन लौटा दे ता फिर अपनी जगह के मास्तिक बन जाय। सिर्फ़ दो रुपये महोबा देते रहना। दुनिया को जो मुँह

दिलाना है। मर्दान, दो रुपये भी नहीं लूँगा तो वे बनिये कहेंगे—
देखो मधन ने रसूखे को..... तुम खुद समझदार हो मर्दान !”

इस तरह खिल्ला-पट्टी की गई। आब मधनमल को धारी बाढ़ें
लाया हा गई। उसकी आँखों में आँसु बूँदबूँद आये। वह सोचने
लगा—अब रसूखा कहाँ होगा? भला, मुझे बाद भी करता होगा?....
अब क्या वह यह दस्तावेज हेमस-ऑफ़ीसर को दिलाये? यह तो
ठीक है कि अब वह मज्जम उसका था। उसने दो सौ रुपये दिये थे।
लेकिन यदि वह इस दस्तावेज को कल पेश करेगा तो उसे उस
मज्जम के भी पैसे मिलेंगे। पाकिस्तान सरकार रसूखी से मज्जम खीन
कर जीताम करेगी और पैसे वसूल करेगी। फिर वह रसूखा कहाँ
रहेगा?.... अब हम यहाँ आ रहे थे तो रसूखा हैदराबाद तक
छोड़ने आया था। बिचारे ने खिराया तक नहीं लिया। कहता था—
“नहीं मालिक नहीं, वह तो हमारा कर्म है। कुरान भी नहीं कहता
है कि पाठ-पढ़ोस से मर्दानारे से रहो।...मालिक, फिर क्या तुम
नहीं हो आखीरी !”

और मैं अब उस के सर पर आ खपर खिन्न। रहने के लिए
सब क सर पर लत चाहिए।—उसके आँसुओं का धारा वह बली
और दस्तावेज पर पड़ कर रबाही की सिलावट को बिन्दिय
करने लगी।

मर्कों को भगवान न मिल सका : श्री लोहनाथ

श्री लोहनाथ सिंधी के विद्वत् कहानीकार हैं। इनका एक कहानी-संग्रह पिछले साल प्रकाशित हुआ जिसको कौटोमल सिंधी-साहित्य-मण्डल ने १९५७ का सर्वश्रेष्ठ कहानी-संग्रह घोषित किया और पुरस्कार से सम्मानित किया।

प्रस्तुत कहानी को पढ़ने के बाद आपको पूर्ण माछ के सफल कथाकार श्री हरिमोहन म्हा का बरबस स्मरण हो आएगा। श्री लोहनाथ की इस कहानी में, श्री हरिमोहन म्हा की कहानियों में पाया जाने वाला मनोरंजक-शायार्थ मिलेगा। सेलक बन को बनावन मानता है, नर की नार-पय के कम में देखता है। उठने बिजान के पुय में रहने वाले एक प्रभुद मनुष्य का सफल विवश किया है, जो वनों हाथ ईश्वर का अस्तित्व जानना चाहता है। अन्त में वापुओं को देव के पुनरुत्थान में अपना पृथ योग देने की बात है।

मक्तों को भगवान न मिल सका

‘तो क्या आप भगवान्‌वत्पा में ईश-दर्शन कर सकते हैं ?’—

‘मैं स्वामी जी से पूछा ।

‘अवश्य । बिलकुल उसी प्रकार जैसे मैं आप सब को देख रहा हूँ ।’—स्वामी जी न प्रत्युत्तर दिया ।

‘स्वामी जी, ईश्वर निराकार है ।’

‘निस्सदिह ।’

‘निर्गुण है अचन्मा है, ज्ञानातीत है ।’

‘निश्चिन्त ही ।’

‘हम उस इन चर्मचक्षुओं से देख नहीं सकेंगे ज्ञानातीत होने के कारण दुःख भग्न, ज्ञान से समस्त नहीं सकेंगे । उपनिषद् ईश्वर के सगन्ध में “नेति-नेति” कहते हैं । जब वह ऐसा है तो फिर मैं समझता हूँ कि उपनिषद्‌ओं का अर्थ “नेति नेति” (यह भी नहीं)

हे, यह भी नहीं है) सर्वथा सत्य है । ईश्वर कुछ भी नहीं है, खोरी व्यर्थता है ।”

“प्रिय सम्मान्य मम पर जब अज्ञान का पर्दा पड़ जाता है, तब हम ईश्वर को नहीं समझ पाते हैं ।”

“स्वामी जी, तो क्या मेरी गंछाई अज्ञानपूर्ण है ? जो ईश्वर को समझने रूप में जानने की चेष्टा करे, क्या वह अज्ञानी है ?”

“नहीं-नहीं, मेरा आशय है कि क्या मैं हाथों से हम उस सत् चित्त-आनन्द को कैसे समझ सकते हैं ।”

‘स्वामी जी, क्या की सत्यता तो वस्तु के परिमाण से ही होती है । उसके बिना तो क्या, क्या नहीं, अन्ध क्या है ।”

“महजन ! ईश्वर निर्गुण होते हुए भी सगुण, निराकार होते हुए भी साक्षर और सपञ्चापी है । वह ज्ञान स्वरूप, प्रेम स्वरूप, सर्व शक्तिमान है ।” स्वामीजी ने विचित्र भुम्कसाइट से कहा ।

“स्वामी जी इस शुष्क-वाक्य से ईश्वर के अस्तित्व का कोई प्रमाण नहीं मिलता । मैं चाहता हूँ कि आप ठीक से ईश्वर का अस्तित्व सिद्ध करें ।” मैंने सविनय कहा ।

“अँलों में घोषित उदय करनेवाली, छात्रों को भवस-शक्ति प्रदान करनेवाली नासिक्य का गंध-सुमता दमवाली, कोई एक चेतन्य शक्ति है जो इस शरीर का अंग न होते हुए भी इस शरीर का कार्य-संचालन करती है ।” —स्वामी जी का उत्तर था ।

“सैद्धि स्वामीजी, हमारा शरीर तो Living Organism है । इसका अंग प्रत्यंग स्वतः चमक करता है । जब तक दिल की

बड़का है तब तक प्राण है और जब तक प्राण है तब तक शरीर
धम करेगा ।” — मैंने कहा ।

“हाँ, शाश्वत ! अब आये हैं तुम वास्तविक बात पर । यह
आ सुमन प्राण नामक वस्तु का उत्पलन किया है वह प्राण क्या
है ? शरीर में प्राणरूपी चैतन्य शक्ति ही तो ईश्वर है ।”

“लेकिन स्वामीजी, प्राण तो शुद्ध वायु है । यह रसास है
जो हम सने हैं । यह वायु जब हम चप्पर लेने हैं तो वह मादियों
में रक्त-संचालन करती है । इस रक्त-संचालन से शरीर का अंग
प्रत्यंग कार्य करता है । और यदि आप इस वायु को ही ईश्वर कहते
हैं तो यह आपका कुतर्क होगा ।”

मरुत जन तुम कुछ जान किया करो ताकि तुम्हारे अज्ञान
काँबका का पट विदीप्त हो । अब हम यह वार्तालाप समाप्त करते
हैं । देखो माता भगतिन छिन्नी देर से प्रतीक्षा कर रही है । संत
अब प्रसाद पावेंगे ।” — स्वामी जी इतना कहकर उठ लड़े हुए ।
साम भगन और भगतिने भी उठ खड़ी हुई ।

मैंम दत्ता कि भगतिनों की संख्या भगतों से त्रिगुनी-चैतुनी थी ।
गुलाब के फूलों की तरह लाल लाल झुलझुलात हुए बेहरे । उनका
अंग प्रत्यंग में जीवन हिलारें मार रहा था । उनकी बाबागर्ज की
तहराती सादियों से ऐसा प्रताप हुआ रहा था मानो बमन्त ऋतु की
निगछिपों हो । स्वामी जी और भगतिने एक बड़े कमरे में प्रविष्ट
हुए । वहाँ एक साध-स्यंजन मेथों पर रखे हुए थे । पूरे कमरे की
सजावट पश्चिमी सम्प्रदाय के ढंग पर थी । रेडियो-संगीत की मधुर

मद-मरी सहरों से वह कमरा गुँग रहा था। इन्द्रपुरी का-सा दख था। स्वामीजी एक कुर्ची पर विराजमान हो गये। उन्होंने सामने दृष्टि डाली। बम्मा और रत्ना लड़ी लड़ी थी। स्वामी जी ने मुस्कराते हुए उनसे कहा—“बम्मा और रत्ना, आओ आओ खरे लड़ी क्यों हो ! आओ, इधर आकर बैठो।”

एक और बम्मा और दूसरी और रत्ना। बीच में स्वामी जी। स्वामी जी ने बदरस मौजम किया और मुँह हँस।

“शरीर अक्षय्य कोश है, अक्षय्य है, प्राण ही परमात्मा है”, स्वामी जी ने मन्त्रों को सम्बोधित करते हुए कहा “गीता में भी उल्लेख है—अक्षय्य भवति भूतानि—अक्षय्य से ही प्राणियों की उत्पत्ति होती है। उपनिषदों का कहना है कि “अक्षय्य”। अक्षय्य भगवान है, अक्षय्य का निरादर करना भगवान का निरादर करना है।”

भक्त जन स्वामीजी की सान राशि से विस्मित होकर एक दूसरे की ओर लाकने लगे। एक भक्तानु भक्तिम ने कहा—“स्वामी जी साब के भण्डार हैं।” दूसरी ने कहा—“वही नहीं स्वयंसाधनस्वरूप हैं।”

एक पंजाबी भक्तिम ने समर्पण किया, “अम्ह मन सार्हो ॥ सार्हो दे रूप। वहाँ एक और पंजाबी युवती थी। उसने ध्यान करते हुए कहा—“आहा जी, आहो, अक्षय्य पगबान् का घेठ पदि यासी, ते पगबान् दा रूप म हासी तो और की हासी।”

एक सिन्धी भक्तिम ने, पंजाबी ‘कुर्ची’ का वह ध्यान भागवार गुंथता। सिक्किम उसने उससे अधिक विवाद करना बेपरवाह व समझा और वह कमरे के दूसरे कोने में चली गई।

अब फिर मएबली हार्निंग रूम में आकर एकत्रित हो गई ।
मकनन अपनी-अपनी जगह पर आकर बैठ गये ।

स्वामीजी ने कहा “आ हा हा । मई, पंचगनी के सुमपुर और
सुरम्य वातावरण में बग्गा और रत्ना क मन्मो न अनम्य आनन्द
की सृष्टि की । वे दोनों न होती तो वह आनन्द न आता ।”

“स्वामीजी, आप पहाड़ों की सीर खे गण थे ।” पंचाबी “कुड़ी”
ने पूछा ।

बिटिया, सामुझों का न पहाड़ों की सीर से कोई मतलब है, न
रसास्वादन से सम्बन्ध । शौलों के वे गगन जुगरी शिलर, वहाँ का
प्रशान्त वायु-मएबस, पैली हुइ बादियों उनके विशाल प्रांगण ।
स्वर्गीय आनन्द का अनुमन हाता है । ऐसे निरुपम वातावरण में ही
इरानुभूति हाती है । मगतियों का ईश को साक्षात्कार करने की इच्छा
से पहाड़ों पर गये थे । सात दिन अलौकिक आनन्द में बीत गये ।”

“और हाँ,” एक मगतिन न कहा, “स्वामीजी ने हमें एक
छानी क्रेडी तक खर्च करने न दी । बगई हा पंचगनी तक आने
जान का कस्ट क्लास का हिराबा, बस का किराया, वहाँ क खाने-पीने
का खर्चा—सब स्वामीजी ने किया । स्वामीजी की अपार महिमा पर
मे बारी-बारी जाऊँ ।”

“दी, दी दी बिटिया हम कीम होते हैं खर्चा करने वाले ।
किमी प्रिय मक की बसा हुइ । उसने खर्चा किया । देखा, वही मक
सामने ता बैठ है ।”

मेने देखा कि वह मक रत्ना और बग्गा का रूपवान कर रहा

मा । जब सगइला तो कहुए की तरह बग सिखीइते हुए मोला,
“मेरी क्या बिछात है । सब गुरुदेव की कृपा है । इन्हीं की कृपा से
मगवान् देता है और इन्हीं की आज्ञा से हम लर्न करते हैं । सब
स्वामीजी की महिमा है । लर्न भी क्या हुआ, यही कर्न दो हजार
रुपये ”

“दो हजार रुपये !” — मेरे मुँह से एक इक्की चील निकल
गई । मैंने कहा, ‘स्वामीजी, आप बड़े कृपालु हैं । बम्बई के मछों
पर तो आपकी विशेष कृपा-दृष्टि दील पड़ती है ।’

“दिला मछ कम । हम संतों के यहाँ बम्बई, दिल्ली, कलकत्ते
के मछों में कोई भेद नहीं है । मछ तो मगवान के रूप है ।”

“और मगतिने, स्वामी जी !” मैं एकाएक पूछ बैठा ।

“दिल । प्रियजन, वेसे तो शास्त्रोक्त नीति के अनुसार ली शूद्र है ।
लेकिन पारस लुपी संतजन के स्पर्श से वह कड़ाब बन जाती है ।
जिसों में शुद्ध आत्मा है और मगवान की ही रूप है ।”

“तां स्वामी जी, आप मछानों का पहाड़ों के पक्षन्त में ले
जाकर ईशानुसृति करवाते हैं ।” मैंने पूछा ।

“हाँ-हाँ अवश्य, दिल्ली के मछों के साथ पिछले महिने हमने
पन्द्रह दिन शिमले में व्यतीत किये थे । वहाँ पर भी लर्न दिल्ली के
लाय हरीचन्द ने दिया था । उससे पहले हम मछों को टापी के
साम दाबिलिंग गये थे ।”

“पन्थ स्वामी जी, धन्य !” और फिर बात का रुत बदलते हुए
मैंने कहा, “स्वामी जी, शाम को जाव मरे वहाँ पीने की कृपा करें ।

सैद्धिग आपके भक्तजनो की चाय-पाम कराने की मुझमें सामर्थ्य नहीं है।’

“बही पुत्र, चाय की हमें कोई इच्छा नहीं है। हम तो भक्त-जनो के सहवास के अभिलाषी हैं। हम से पहले चाय नहीं पी चायगी। अब तक दा चार भक्तजन इकट्ठे न हों तब तक हमें आनन्द न मिलेगा। जन्मा से ही एक छो कल कोलाका में छिना आनन्द-भोगल हुआ था।”

‘बाह बाह ! कल ता सचमुच सारा दिन बड़े आनन्द में बीता। स्वामी जी का जन्म-दिवस मनाया गया था। सारा दिन मंत्र-स्मृतिन हाता रहा। भक्तों के लिए सारा दिन ‘लंगर’ खुला रहा। अनेक भक्तजन एकत्रित हुए थे। लगभग दो सौ अक्षर्य थे। दोनों समय भोजन भी वहाँ हुआ।”

मेरे सोंचा कि पाँच सौ से कम व्यय न हुआ होगा। मेरी पदातिन के यहाँ पर भी ता सन्तो का यह तीसरा भाग था। स्वामी जी नगर में लगभग एक मास से थे। स्वामी जी की पाटों का भोजन नगर के छिनी न छिनी हिस्से में हाता ही रहता है। इन मोबो पर पाँच हजार से कम क्या खर्च आया होगा ! पञ्चगमी में दा हजार। शिमले और दार्जिलिंग में भी लगभग दा-दा हजार व्यय हुए होंगे। कुल मिलाकर पारह हजार के लगभग खर्चा। यह सब कल तीन महीने में हुआ है। साल भर का हिसाब लाया ता मेरा हृदय और उछ।

छिनु जैसे जैसे सगृहलभ, मेरे स्वामी जी की सम्भाषित करते

तिन्मी की भेष कहानियों

हुए कहा, "स्वामी जी, आपसे ज्ञात है कि कल्याण कैम्प में आने महीने आरामहत्या होती रहती है ?"

"राम राम ! महापाप ! प्रियजन, वे लोग महापापी हैं, जो आत्महत्या करते हैं ?"

"नहीं-नहीं, स्वामी जी, वे धर्मात्मा हैं ?"

"जी, जी, जी ! मिथ्या-आपस न करो ?"

"स्वामी जी मिथ्या नहीं, सत्य, प्रब सत्य बोल रहा हूँ। वे सब ईश्वर से अनुरक्त होते हैं। ईश्वर का अन्वेषण कर-करके जब तक जाते हैं, तब आरामहत्या कर डालते हैं ?"

"बड़े अद्भुत प्राणी हो। मगवान की प्राप्ति के लिए मी क्या कोई आत्महत्या करता है ?"

"हाँ, स्वामी जी। आपने जमी बताया कि शरीर अचमक छोड़ दे। अन्न प्राण है। प्राण परमेश्वर है। वे अन्न रूपी परमेश्वर को प्राप्त करने के लिए सतत प्रयत्न करते हैं। जब द्वार जाते हैं तब उसका विवाह उनके लिए असह्य हो उठता है। वे आत्महत्या कर डालते हैं ?"

"पाप शीत हो, पाप शीत हो।"—स्वामी जी कहा।

"स्वामी जी, यदि आत्महत्या पाप है तो आप इस पाप को रोकने का कोई उपाय क्यों नहीं करते ?" मेने प्रश्न किया।

"उपाय ! हम क्यों-सा उपाय कर सकते हैं ?"

"यदि आप चाहें तो कल्याण कैम्प में एक केन्द्री सुलभा सभ हैं। उसमें अनेक बेकार काम में लगाये जा सकते हैं।"

“राम राम राम ! बेटा, प्रत्येक प्राणी अपना कर्मफल भोगत रहा है । सांसारिक व्यवसायों से हमारा क्या सम्बन्ध ! हमने तो भगवत् चरणों की सेवा का व्रत ही रक्खा है ।”

इतने में गली में शोर सुनाई दिया । कराहने बिड़ाने की आवाजें आने लगीं । स्वामी जी के ठसाट पर पसाने की बूँदें बमक उठीं । उन्होंने पूछा—“बाहर किस बात का शोर है !”

मैंने बाहर जाकर देखा । भीतर लौटकर स्वामीजी से कहा “एक एक भक्त भगवान का प्राप्त करने के लिए उद्ध्विग्न हो रहे हैं ।”

“भक्त ! मेरे धारे भक्त ! भगवान को प्राप्त करने के लिए उद्ध्विग्न हो रहे हैं ।”—स्वामीजी ने आश्चर्य से कहा और वे उलझकर लड़े हा गये । बाहर निकल आये । पीछे-पीछे उनका भगत और भगतिनै भी बाहर निकल आई ।

खेड़िन बाहर भक्त-बदंज मूले, बीर्य-शीर्य मिलारियों को देत कर स्वामीजी की ओलें मारे कोष के लाल हा उठी ।

वे उपेक्षायुक्त दृष्टि से मेरी ओर देखकर बोले “हुए, तू हमारी हँसी उड़ाता है । पापी तुझे मरक की बातमार्गे भोगनी पड़े गो ।”

स्वामीजी और उनके भक्तजन तो अन्दर चले गये । खेड़िन बाहर भक्तों को भगवान न मिल सका ।



)

हंसोड़ : श्री रोख,अधाय

श्री रोख अधाय कवि भी हैं और कहानीकार भी। इनकी कविता में कहानी की-सी रोचकता होती है और इनकी कहानियों में कविता का-सा एक भक्तकथा है। आप पाकिस्तान में रहते हैं। लेकिन एबनोसि के क्षेत्र में घूमते रहना सम्भव है साहित्य के पुनीत प्रांगण में नहीं। जिस तरह हम चाँद की चाँदनी को हिस्सों में बाँट नहीं सकते, उसी तरह सत्साहित्य के प्रयत्नाओं का देश और काल की संकीर्ण परिधि में बाँधना बेवस्कर नहीं है।

“हंसोड़” कहानी की हंसोड़ के जीवन पर हंसी का एकाधिकार था। लेकिन एक दिन ऐसा आया जब हंसी ने उसके अपना नाचा छोड़ दिया और उसके जीवन पर चाँद का आधिपत्य हो गया।



उसकी सरलता में शरारत भी और शरारत में सरलता । कमी वह अशेष बच्चों की तरह भावती हुई जाती और पीछे आकर मेरी आँखों के सामने हाथों से दौं देती । कमी पछ्छक सर के बाप बिगाड़कर खड़ी । “दिलो, अगला क्या हाल क्या रक्खा है ?” फिर आँखें उठाकर मेरे हाथ में भर देती । कमी चेन्सिल छोड़कर पानी पीने के लिए उठती थी मरे पीछे उसका सिका छोड़ देती और मैं ही चेन्सिल उद्यम की धारिण करता ता तिलतिलाकर हँस खड़ी । कमी अपनी चुनरिया का छात्र बनाकर अपने सर पर बाँध जाती और मेरे हाथों से पुष्पक छीनकर खड़ी, “क्यों अब क्या करना चाहते हो ?” कमी आत्मीय लहर मेरी गर्दन में गुमाती । कमी शरीर में नमक डालकर लाती । कमी बरे छेलाकर मेरे नवनीत लाती और मुँह बरा देती । एक दिन वह अपनी हथेली पर बिम्ब से आह । क्या पता उसने कैसे उसका डंक निघाता था ।

“देखो, इसे मैंने अपने बरा में किया है।” मुझे भी शरारत सूझी और मैंने प्रत्युत्तर दिया, “तुम तो दुनिया का भी अपने बरा में कर सकती हो।” वह सुनकर उसके कमरेल आरक हो उठे।

एक दिन दोपहर को मुझे कुछ देर हो गई। वह मेरे लिए लावा ले आई। मैंने उसे बहुत समझाया कि मैं स्वयमेव ला लूँगा। लेकिन वह माननेवाली न थी। कोर पर कोर मेरे मुँह में ठूँसती गई। मैं फूट्टा उठ्य। बोला, “ओरत के लिए ‘बामा’ शब्द ठीक कहा गया है। लड़के परीक्षा में उत्तीर्ण हो जाते हैं। तुम रह गई।” उसने उत्तर दिया, “ठीक है।” और रोटी के टुकड़े में गारत की हड्डी छिपाकर मेरे मुँह में डाल दी। अब वह हड्डी दाँतों तक जा गई तो दाँत बड़ से बिल उठे। वह लिखलिखाकर हँस पड़ी और भाग गई। मैं आगबबूला हो गया और आलस में उसे छद् दिया, ‘सीमा, मैं जान के बाद वहाँ न आऊँगा।’

उसने पुनोती स्वीकार कर ली और कहा, ‘अच्छा। लेकिन कब तक नहीं आओगे? तुम उस शोरगुल में एक शब्द तक नहीं पढ़ पाओगे।’

उसका कहना सच था। हमारा घर छोटा था। छोटे-छोटे बच्चे अधिक थे। इसके विपरीत उसका घर बड़ा था और घर में दो बच्चे थे। मोसी और वह। इसलिए मैं वहाँ जाकर भी १० की पढ़ाई करता था। लेकिन उसने नाक में दम कर दिया था। प्रतिदिन लगे-लगे शरारत सूझती थी। मैट्रिक परीक्षा में रह गई तो उसने आगे पढ़ने का विचार ही छोड़ दिया। अब शायद वह मेरे पीछे पड़ी थी।

एक दिन उसने मेरे हाथ में कैमेरा देल लिया। कहने लगी कि मैं उसका फोटो लूँ। बहुत आनाकानी की। लेकिन जब मेरी एक म चली तो मैं तैयार हो गया। वह सामने लबो ह्रा गई और मैंने 'क्लिक' किया तो उसने झट अपना मुँह डेँक लिया।

एक बार मैं उसे प्रयासत्रवाद के सिद्धान्त समझा रहा था। वह कुछ साधने लगी। फिर बोली "लेकिन ईश्वर तो हमें प्रयासत्रवादी दृष्टिष्टय की शिक्षा नहीं देता। वह स्वर्ग की अपेक्षा नरक में अधिक लागो को भेजता है। वह बहुमन का कहीं आनंद करता है।" इतने में उसका मन में एक और विचार उठा। फिर तो वह पूरा मापस ही आहूने लगी "लेकिन मई स्वर्ग-नरक की बातें भी विचित्र है। मैं तो सोचते-सोचते असमंजस में पड़ जाती हूँ। मैट्रिक में हमारे अध्यापकजी ने बताया था कि सुफी सम्प्रदाय के लागो का मत है कि आत्मा में परमात्मा का अंश विद्यमान है। यदि वह ठीक है तो इसका मतलब यह हुआ कि नरक में आत्मा के साथ परमात्मा भी जाता है।" मैं साब रहा था कि वह ऐसी शरारत वाली बातें कहीं से लाती है। ईश्वर का भी नहीं छोड़ती।

उसकी हँसी में जीवन था। हँसते समय उसके गान्धों में गुलाब के लाल फूल लिल उठते थे, उमक पतले होठ राबनय की बुँदों में आर्म हो जाते थे। मैंने उसे कभी मुरझात हुए नहीं देला। जब देला तो हँसते हुए पाया। उसकी हँसी में समूचे संसार का संगीत छिड़ उठता था। उसकी शिखलिलाहट में सरसता और शरारत, हास में हास दख, मृत्य करती थी। वह अकेली हाती तो गार्ती।

शरारतें जारी थी। अभी तक वह इतना हँसती थी कि उसकी आँखों में आँसु तिरने लगते थे।

लेकिन.....

कल जब मैं दफ्तर से लौटा तो मैंने देखा कि वह भरे लाइसेंस पुनू से खेल रही है। पुनू ने कुछ ही दिन पहले सटपटी बात से चलना सीखा था। मुझे देखकर वह अपनी तोतली बचान से बाधा “बा...बा”। मैंने उसे गोद में लेना चाहा। वह उसकी छाती से चिपट गया और बोला, “माँ”। मैंने जवाब दिया, “अरे, तुम्हारी माँ तो लाना बना रही है। वह तुम्हारी फूली है बेटा।” लेकिन वह मेरी बात को न समझा और फिर बोला, “माँ”।

मैंने देखा, सीमा का मुँह खिन्न पड़ गया। उसकी आँखों से आँसुओं की अचिरल धारा बह गयी। मैंने सामर्थ्य पूछा, “क्यों माँ, पुराना तो है?”

उसने नम्र पुनू का पुम्बन लिया और वह उसकी कमीच में मुँह छिपाकर सिसकने लगी। मैं चकित रह गया। सम्भवतः पहली बार उसकी लिललिलाहट ने उसका आँसु से अपना नाता तोड़ दिया था। जीवन्त हँसी का अधिक सहारा न ले सका और उस पर आँसु का अधिकार हो ही गया।

उष्णमूल भी के० एस० बालानी

भी के एल बालानी सिन्धी कहानीकारों की शृंखला में नवीन कदम हैं। ये अधिकतर कहानियाँ लिखते हैं। अभी हाल ही में इनका एक सिन्धी उपन्यास “पौ फरी” निकला है। कमी-कमाक् इनके एकांकी नाटक भी करने को मिलते हैं।

प्रस्तुत कहानी सिन्धी की एक पुरस्कृत कहानी है। इसकी नायिका एक ही दिन में दो जाल बही दोखने लगती है और किराये कम्मो से मुबतों कम्मो लगने लगती है।



'वह आ सामने लड़खड़ी देल रहे हा वह मेरी एक कइली की माबिछ है।'

22

होते क्यों हो ।”

‘क्योंकि तुम्हारे पागलपन में अब कोई सम्बन्ध नहीं रहा।’

“हैं और तुम्हें देलकर मुझे विरहास हुआ कि मूलों की
संख्या में एक की कृति हुई।”

“तुम सीतक हो, बुद्धिमान को बुद्धिहीन बनाना तुम्हारी कलम का लेख है।”

“तुम्हारे बिचार से क्या सुन्दर व सचरित्र लो हो स्याही की नापिछ बन सगली हो।”

‘वास्तव है। इस १४-१५ साल की बाली-बाल्टी लड़की से तुम्हें इतना मोह क्यों हो गया है ?’

मैं चुप हो गया। बरामदा लोहकर भीतर आ गया। मौखर चाय की ट्रे मेज पर रक्त गया। मैं और सन्तु चुपचाप चाय पीते रहे।

एकएक सन्तु बोला, “बिजय, क्या तुम अपनी ‘नाबिज’ के सम्बन्ध में सोच रहे हो?”

ठीक उसी समय कम्मो सिससिम्बी भरती हुई मेरे सम्मुख आ लड़ी हुई। मैंने उसे झाँकते बँचाते हुए पूछा, “क्या बात है, कम्मो?”

वह बोली, “मैं अपनी सहेली के वहाँ से आ रही थी—पिता जी मे देल सिमा और घर पर मेरी रुब बरम्मत की।”

“तुम अपनी सहेली के वहाँ भी न जाया करो। कम्मो, मैंने तुम्हें यह दिया है कि अब तुम अपनी पढ़ाई में मन लगाओ। वीरे वीरे सब ठीक हो जायगा।”

“क्या आपके वहाँ भी न जाऊँ?”

“दिलो तुम्हारे पिता जी को पता चल गया तो बेकर में तुम्हारी पिटाई होगी।”—मैंने उसके बालों को सहसाते हुए कहा।

उसने मेरी ओर देखा। फिर हिरनी की तरह तेजी से भाग गई। सन्तु मुस्कराते हुए बोला, “हूँ, तो वही है तुम्हारी नाबिज और तुम हो नायक।”

“मैं और कइली का [नायक]” ऐसी बात मैंने कभी सीधी न की।

कुर्मी पर से उठकर मैं फिर बरामदे में आया। मैंने देखा कि कम्मो अपने घर के दरवाजे पर लड़ी होकर मेरी आर क्मात हिला रही है। फिर शायद किसी के बुलाने पर अन्दर चली गई।

मेरे पीछे जाकर सम्मू ने मेरे कमरों पर हाम रखा और कहा, यदि मुझे इतना पता होगा कि कहानी के पात्र से कहानीकार का निष्ठ का सम्बन्ध होता है तो मैं इस तरह तुम्हारा दिव्य न इत्सावा ।”

“अच्छा रहने दो इस बात को । तुम क्या सचमुच बर्गर्ड सीटने की सोच रहे हो ।”

बाँह से लीचकर वह मुझे अन्दर ले गया और कुर्सी पर जा पड़ा । ऐजा लग रहा था, मानो वह अपराधी से सभी बात उगल-बाएगा । फिर अविचार झुक बाथी से बात्ता, ‘वहसे वह बताओ कि तुम्हारी नायिका बदनाम क्यों है ।’

इस सीधे सवाल पर हँसी आ गई । मैंने कहा, सम्मू बाहर जाकर घेर कर छाओ । मैं कुछ सोच रहा हूँ और मुझे अपने हाथ पर छोड़ दो ।”

रात के लगभग दस बजे थे । मैं अपनी कहानी के प्लॉट पर अच्छी ढेर से सोच रहा था कि सम्मू घेर कर रुक गया । वह मेरे सामने बैठ गया । मैंने धीरे-धीरे कहना शुरू किया, “सम्मू तुमने मुझसे पूछा कि मेरी नायिका बदनाम क्यों है ।”

‘-----’

“तो सुनो बदनामी का कारण उसकी बही दीदी है ।”

“कैसे ।”

“गोपी पाउडर लगाती थी, कमरों ने उसकी बकल उतारी ।”

“फिर तो दोनों बहने बदनाम होगी। लेकिन इसमें बदनामी की क्या बात है।”

“गोमी माइलन की साड़ी पहने तो कम्मो माइलन की श्वाक पहनने से बाब क्यों आये।”

“.....”

“गोमी गले में रेशमी स्कार्फ बांधने लगी तो कम्मो ने भी ऐसा किया। वह यदि सिगापुर की श्वाक पहन्ती तो वह भी ”

सन्तु बेचैन दिखाई दिया। उसने मेरे कन्धों को जकड़कर कर कहा, “मेरी समझ में नहीं आता कि इसमें बदनामी की क्या बात है। वह इतनी बदनाम क्यों है कि उसके पाँ-पाप ने उसे घर में कैद कर रखा है।”

सर्द पर मुझे अत्यन्त क्रोध आ रहा था। मैंने उससे कहा, “यदि तुम वहाँ से उठकर चल दोगे तो भी मैं अब यह कहानी कहना बन्द न करूँगा। दरोदीवार को सुनाऊँगा।”

वह चुप हो गया। मैंने कहना जारी रखा—गोमी रूबसूरत है, मोहरी करती है कैरानेबिल है, उसके कुल चाहने वाले हैं। कम्मो छोटी है बदसूरत है, डीठ है, उसने पड़ना-तिलना बोट दिया है। इतना होते हुए भी वह कैरानेबिल है।

एक शाम को वह सायकिल पर सवार होकर चली पा रही थी। मैंने देखा कि उसने लफ्फा होकर सायकिल को उठाया और बगीच में पटक दिया। उस रात को वह मेरे मकान के बाहरी दरवाजे के पाने बैठकर छिन्नी से कुछ उलटी-सीधी लचीरे लीच रही थी।

सं. पु. - "यह सच है"

सामान्य रूप से कहें। हमारे देश-हम सबके लिए यह एक
नया नया सामान्य रूप है। यह हमारे देश के लिए है।

— 222 —

कहते हैं।

— 25 —

—ए लड़के ने देता हूँ कि तूने जो कहा। उसे उसे जोर से
कहा दिया। वह नीचे गिरते गया।”

“क्यों तुम हमसे कुछ खिच रही हो। दे ५१”

हज़ल नरा खेर इस इच्छा देता यानो मे सब कुछ थापता था ।
 दर देने क्या, 'हम्मो मे जाए दिव तुम्हारी निम्न सुनता है ।
 तुम्हें चाह सब कुछ बताना होगा । मे अपर बसता है । तुम
 पति जाना ।"

बड़ बोली, "क्या आप करते हैं ? पहले मैं पढ़ता हूँ ।"

वह तेजी से सीढ़ियाँ चढ़ गई और ऊपर जाकर बन्द दरवाजे से सटकर राहती हो गई। मैंने दरवाजा रोखा तो वह तपककर चली गई। उसने रेडियो पर कोई स्टेशन लगाया। रेडियो से कोई सिने गीत का रहा का और वह भी गुनगुना रही थी। अचानक गाना बन्द हुआ। दबे पाँव जाकर वह बीछे से पैरी कोले बरिफर बोली, "बठाइये, बीम है।"

मैंने उसके दोनों हाथ पकड़ लिए। वह मेरे बालों पर थुप
 गई। मैंने उसके घूरे रंग के बालों में अपनी अंगुलियों फेरी और

वह मेरी छाती से आ लगी। मुझे अपने बचाव के लिए कोई जरिया नहीं रहा था। मैंने उसे दूर धकेल दिया और उसके गाल पर एक तमाचा बड़ दिया।...

“तमाचा!”—सम्पू चिल्लाया, “मैं तुम्हारा अनर्गल प्रहार सुनने के लिए बिल्कुल तैयार नहीं!”

× × × ×

कुछ दिनों के बाद सन्तू वापस आया था। घर में मैं और मेरा मौजूद था। सुबही का दिन था और मैं बड़ा उदास था। कुछ खिलना चाहता था। सभी एक विचार आया और मैं खिलने बीटा—

“प्रिय सन्तू,

तुम क्या यह समझते हो कि मेरा वह कदम गलत था। खैर। चूंकि मैंने उसका गाल, थप्पड़ मारकर साल कर दिये थे, इसलिए उसने मुझसे कोखमा बंद कर दिया। कभी रातों में ऐन सामने आ पड़ती या गंद फेंक लेती। मुझे पता लगा कि वह लोचे और रेड़ी वालों के पहाँ कम-बेछम लड़ी रहती है। यदि कभी किसी लोचे वाले ने उसका गाल या पीठ का इल्जाम रफा दिया तो वह हँस देती। एक दिन दापहर का मैं गली की बूझन पर स बर्क लाने गया तो देखा कि वह उस दूधमदार से हँस हँसकर भाते कर रही है। उसका जाने के बाद बूझनदार से जो मेरा सवाल-जवाब हुआ, उसे खिलने की जरूरत नहीं है। हाँ, इतना अवरुध बता दें कि वह हमारी-तुम्हारी आयु का है। सच तो यह है कि मुझे उससे ईर्ष्या होने लगी। मैं कम्मा से मिलने के लिए अभीर हो उठा। एक सप्ताह बीग

गया। दो सप्ताह बीत गये। आतिरक्तर एक दिन मैंने उसे बुलाया। परंतु दूर से उसकी एक सहेली आ रही थी। वह प रुझी। उसने मुझसे देखा तक नहीं।

उस रात को मैं दर तक जागता रहा। बाहर बरामदे में आया तो मैंने देखा कि वह अपने घर के बाहरी फाटक पर खड़ी थी। कहीं से रात रानी के फूलों की सुगंध आ रही थी। बाँद ऊँची ऊँची इमारतों के पीछे छिपा हुआ था। रास्ते सुने पड़े थे। बिजली की बर्षियाँ चल रही थी। इतने में मुरली का मधुर मादक स्वर गूँब उठी। कोई फिस्फी झुन थी। सहसा मुरली की धान बंद हो गई और वह इधर-उधर दस्तक भीतर बसी गई। मैं अभी वहीं खड़ा था कि चौकुरी फिर बज उठी और वह फिर बाहर निकल आई।

मैं हवा-तारी का बहाना करके घर से बाहर आया और मैंने उस 'मुरली' का हँसने की कोशिश की। पर वह मुझे न मिला।

इस रात का चौकुरी की वह मधुर ध्वनि अविश्वस्य होती। एक रात का मैं देता कि मैंने-कुनैले बिजली में लिपटा एक लक्ष्म चौकुरी बना रहा था। वह तनिक नजदीक आया तो उसने एक झटका देता उधर उधर और फेंक और वह अंदर भाग गई।

उसके दूसरे दिन वह लक्ष्म फिर आया। उसने एक तान बँदी और कम्पा दोड़ती हुई घर से बाहर निकली। लेकिन जब उसने उस लक्ष्म की देखा तो उसके बहरे पर हास की देता उमर आई। संभवतः वह वही लक्ष्म का जिसने उससे एक बार सम्-

कल पर रोका था और कम्मो ने उसे दूर धकेल दिया था। मैं निश्चय से कह नहीं सकता।

एक सुबह को मौकर ने बताया कि पड़ोसी की लड़की कम्मो रात-भर घर से भागब भी और अब छोटी है। वह आसन्नजनक बात तो अवश्य थी लेकिन असम्भव नहीं। मुझे स्थिति समझने में देर न लगी। मैं कम्मो के चौर-चौर से बिल्लाने की आशय से सुप रहा था संभवतः उसका पिता उसकी बेतरह मरम्मत कर रहा था।

कुछ दिनों के बाद संयोगवश मैंने कम्मो को देखा। मेरी ओर से सबल ही उठी, क्योंकि उसका मुँह और उसकी ओर से अभी तक सूजी हुई थी। कुछ समय के बाद वह लुक्त-विपक्ष, दीली-दासी हो, दरवाने के पास आ लड़ी हुई।

मैंने कहा, “कम्मो, आओ!”

वह वहाँ से न हिली। मैं उठा और उसे हाथ से ज़ोर से आधा और बोला— कम्मो, क्या मैं तुमसे प्यार नहीं करता?” और मेरा कण्ठ अचल्य हा गया। मैंने उसके होंठ चूम लिये।

“तुम फिर तो कहीं भागकर न जाओगी!”

उसने मेरी ओर से कुछ पढ़ने का प्रयत्न किया। मैंने अपनी बस छोटी धाबिका के हाथ अपने हाथों से ले लिये। वह अपने पैरों की अंगुलियों पर लड़ी होकर और मेरे कंधों पर आरग टूटती रतकर बोली, “विजय, तुम्हारे कंधे ठक पहुँचने से मुझे क्या अभी एक साल लगेगा?”

“कम्मा, तुम ता का सालों क बाद मी इतनी ही रहोगी।” —
मेने उत्तर दिया।

‘इतनी ही रहूंगी।’ और वह अपने हाथ लुहाकर पलंग पर
सेट गई। फिर बोली, “देखो बिजय, ये पलंग की सम्बाई से बरा
सा ता कम है।”

मे हँस दिया। वह कड़ने लगी, “जाओ, मे तुमसे नहीं
बोलूंगी।”

इस पर मेने कहा, ‘नहीं कम्मा, तुम ता अब बड़ी लड़करी बन
गई हो।’

वह पलंग से उठी और मेरी पीठ पर चिकोटी छटकर चलने
पर लाग गई।

उसके दूसरे दिन दफ्तर से लौटा तो मेरे आराम का ठिगना
न रहा। मेने देखा कि कमरे के बीच में मेब रस्ती है और उसके
पास एक कुर्मी पर सफेद रेशमी साड़ी पहने एक युवती बिराममान
है। उसका सिर झुका हुआ है। ऐसा लग रहा था मानो वह कोई
पुस्तक पढ़ रही हो। मैं चकित रह गया। वह मेरी कीम रितेनार
की। क्यों से आई थी। इस उद्वेग-भ्रम में मैं कुर्मी पर जा बैठा
ता कम्मा की सामने पाछर मेरे मुँह पर एक मुमकान खेल गई।

वह बोली “बदा आप दफ्तर से इतना ‘सै’ आत है।”
और उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह एक रेशमी अंग से रेडिया
की ओर बढ़ी। उसके लीटे, भूरे रंग के बाल बकुभों से बंधे हुए

प्रकाशकीय

“सिंधी की बोट कहानियाँ” पुस्तक का के हाथ में है। यह हमारे संस्था का सीमाप्य है कि यह सिंधी में पहला बार सिंधी भाषा का कहाना-संग्रह प्रकाशित कर रहा है। हमें पूरा आशा है कि सिन्धी जगत इसका अनुचित स्वागत करेगा।

सिंधी प्रदेश, मोहन-जो-दड़ो की सभ्यता और मध्य-काश्मीर संस्कृति का प्रचार का। यह कर्त्तवी इसे आप जाति के उत्थान की प्रथम भूमि मानते हैं। लेकिन सच है कि आज सिंध हिन्दुस्तान का अंग नहीं रहा है। जिस सिंध की सिन्धु नदी से हमारे देश का नामकरण हिन्दू और सिन्द हुआ आज वह सिंध हमारे देश में नहीं है। लेकिन सिन्धा नदी हमारे साथ है। यहाँ काकर भी सिन्धी के शक्तिशाली ने अपने शक्ति की शक्ति का विचार नहीं छोड़ा। वे भाषा के मामले में संकट नहीं रहे। अपनी भाषा को वे पूरा प्रतिष्ठित देवनागरी लिपि में लिखने लगे हैं। कुछ टेम्पल की सिन्धा के साथ हिन्दी में भी लिखने लगे हैं। इन कहानियों के संग्रहकर्ता भी मीठेनाथ जोषाजी

का उदाहरण लीजिये। ये सिन्धी और हिन्दी दोनों के
 लेखक हैं। इन्होंने सिन्धी कहानियों के सफल अनुवाद किये
 हैं। इसके अतिरिक्त प्रस्तुत संग्रह की प्रत्येक कहानी और
 कहानीकार पर सम्पादकीय टिप्पणी भी आपने लिख दी है।
 सिन्धी साहित्य के साथ, सिन्ध, सिन्धु की स्मृति भी
 बनी रहे, वही हमारा उद्देश्य है। एक पंथ दो काम।

र-स-भ

